Non ti lag nar ma soffri e taci. 



Von ber Verfaffenn autorifirte ausgaöe. 



dritter 23onb. 



2Sur$eti, 

1858. 



dritter SBonb. 



35a« 8amilün$<m?t. DI. 1 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



in gantUienbrief bleibt eine liebe (Srfdjeinung, 
ein 33Iumenftraufc ber fcerfdjiebenften ©etoädjfe ! ©o 
Jinben toir 9?inian ofyngefäfyr tuerjeljn Sage, nacfybem 
er ftd) Don feinen ©efdjtoiftern getrennt , fcor einem 
folgen Sriefe ftfcen nnb fidj baran ergßfcen, @r 
tyatte ftd) in bie (Sinfamfeit toon ©otoanS jurüdge* 
3ogen, benn er füllte xccfyl, bafc er feit bem Stbenbe, 
loo Siadjet in SDfuffelburgfy war, faum mefyr bort 
gern gefefyen toarb. STudj sermieb er es, irgenb einer 
tebenben ©eele bie tragtfcfye ©efcfyidjte biefer armen 
UnglücfKdjen mitteilen. . 

©ie war erfdjienen unb Derfdjtounben, cfyne 
eine ©pur 3n Ijinterlaffen. 33drgebltd) toartete 9Kr. 
©raeme toon Sag jn Sag auf SWadjricfyten Don ifyr. 
©ie lehrte nidjt jurütf. Sluf feine ©rfunbigungen 
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in bem 35orfe, too 3ane ©ebtety lebte, erfuhr er, baß 
fidj bie alte ^xa\t jtoar bort toteber gegeigt fyabe, 
aber nur um iljre Sottage aufzugeben unb fcon bort 
ganj fortjujieljen. £)a$ toar iljm eine Slrt fcon 
£roft; benn fo lange ba$ treue ©efcfyityf lebte, blieb 
Siadjet bod) nidjt gänjlid) fceretnfamt $ür alle 
anbere 33erfyättniffe unb 93ejie^ungen toar fte freilidj 
fo gut tote tobt, unb jebe Hoffnung, fic lieber auf- 
jufinben, fdjien aufgegeben toerben ju müffen. — 
@o fcerfdjtoanb fic benn totrflid), lieber ein menfd}= 
lidjeä SBefen meljr, ba$ in ber toeiten SBüfie ber 
2Belt xxxUxexii ging, Ätiifcer fyaite ein Stedjt über 
fie — Sttemanb ein Güxbüvmn mit tyx. ©elbft 
SZinian öermodjte, nad^bem bie &erfd>iebenen ©orgen 
fdne* SebeuS tyr 33üb na<£ unb na$ au$ feiner 
@eete brangten, nur nodj- mit einem Sebauetn ber 
Sfyeilnaljme ju fagen: „SlrmeS 2Wäbd)en ! möge@ott 
iljt fyetf en, benn SRieinanb SSfabereS fann e$ f 

5Deffenofyneradjtet lieg er feine SD?ü^e unfcer* 
fudjt, griff nadj jeber aJföglidjfeit — nafye ober fern, 
bie SRadjel Strmfirong £ülfe bringen fonntt ober burdf 
bie er fie aufjufinben fcermodjte. SIber niemals 
fonnte er iljrer gebenfen,. ofyne @ott für feine eigenen 
jarten Pfleglinge ( ju banfen,. bie fo fcoHfommcn fidjer 
unter feinem ©tfyufce toaren, bafr fein 8eib tfynen 
na$en, feine, ©ünbe fic berühren fonnte. 
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@r faß in biefem Slugenbtidf e , über bic ©riefe 
Silier lädjefrib. toar ritte gange £>atfb soll imb 
feljr fcerfcfyiebener 9?atur; er fa$ fte, einen ttatfy 
bem anbern, unfähig, ju entftfyeiben, tacldjer ber 
intereffantefte genannt toerben tonnte. Da« §er*>or* 
flec^enbfte blieb immer SEtnie'S £>aubftfyrtft; groß unb 
eilig in fdfyräger Dlidjtung auölaufenb, toar eine 
ganj ungen>öfynlid)e ©djrift für eine fo nieblidfye Weine 
See, obgleid) ifyre ©djtoejtern berfidjerten, fie Ijabe 
fie ftcfy nur angetoBJjnt, inbem fie bem ^rofeffor 
nacfyafymte. 3tyr ©rief mar fo eigentljttmtidj, n>ie 
ibre Sudjflaben : 

„tyhm SteblingSbruber ! 

„2)u toetßt e$ felbft, baß 3>u eigentttdj ein ganj 
abfcfyeulicfyer SRenfd? bift, ber nicfyt eine einjig* &\\t 
Don mir fcerbient, unb böd) fifce idj Ijter, im IBegriff, 
ein ober jtoei ÜDu^enb an SDidj ju fdfyreiben, unb 
gtt>ar toetl td) mfibe, bumm unb t>erteießlid) bin, 
Unfere ©dfytoefler tuollte mir burdfyauS ni<fyt geftatten, 
einen ©pajtergang mit ben Sungenö, bem Ißrofeffor 
unb 9Jir. Ufoerftone ju madjen. 3dj gtaube Xoafyx* 
Saftig, fie bilbet ftdj> ein, td) fönnte mid) in bett 
Settern verlieben; unb id) fyabe gar tttc^t flbrf Suft 
bagu, toare e$ aud) nur, um fie ju ängftigen. Wfy 
nein! arme liebe ©djmefier 2tnbfaty! ©elbft toentt 
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fie tote eine alte graue £>enne über uns toilbc 33rut 
äcfot, füfylt man fid^ bodj fo tt>arm unter iljren 
Stößeln. 

„23ruber, Du fannft Dir aber gar niefet »er? 
[teilen, toaä für hoffen mir treiben. — <3o mel 
©^iergänge, 2öafferfafyrten — unb ©|)ajicrfa^rten 

— benn ÜWr. Ulberftone Ijat feine (Squipage mit ^er= 
gebraut. @r ift ber artigfte junge 9J?ann, ber je 
geboren n>arb, unb fyat babei einen fo fyübfdjcn Keinen 
33art, ben er in ganj eigener SBeife brefyt, wenn er 
mit un$ üfläbdjen ben ©efüfyfooÖen fpielt." 

(£ier folgte eine 3cid)nung mit geber unb 
Dinte, bie 9?inian fye^ltd) juni Sadjeu 3toang. 2Iber 
fte beruhigte il)n auefy in anberer ^ieljung, ber 
nämlidj, bafj bie Meine (Sarricatu^ctdjnerin uidjt in 
iljren „©cgenftanb" verliebt fein lonnte.) 

„<£r ift beinahe eben fo fyübfdj, toie fein ©efidjt 

— nicfyt toafyr? — Äönnteft Du nidjt auefy einen 
S3art tragen, 33ruber 9?inian ? 3d) benfe mir 3toar, 
Du bilbeft Dir ein, baß baö nid>t 3U Deiner SBürbe 
paffe ? STudj rcofyl nidjt für ben ^rofeff or ? obgleich 
icfy öielfad? öerfudjte, ifyn 3iir 9?ad;aljmung 3u 3tmn* 
gen. @r unb „DeSbicfyabo" — toir nennen ifyn 
DeSbidjabo — über ber r/ enterbte bitter", nad) einer 
©efdjidjte, bie er uns &on einem SJettcr er3äl)lte, 
ber ftdj plöfclid) jwifc^en iljn unb einen Sitet brängte, 
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obgleich er fdjon ba$ Vermögen geerbt Ijatte — ber 
glücflicfye SDienfd). 9?un xoofy, ber ^ßrofeffor naljm 
3)e$bidjabo mit fid) nadj §e(en$burglj , um bei ifynt 
3u mobnen, ©efbft SDoctor 9ten^ ift t>on biefem 
Sföeö erobernben bitter gang entgüdt, unb e$ bleibt 
eine SEfyatfadje, baft foir x>on Stnbfaty an abtoartS 
Sitte in 9Wr. Ufoerftorie »erliebt jtnb. SBenn er tcixU 
fidj in „bie <?erne" giefyt, toirb ftd) bie alte ©efcbidjte 
toieber^olen öon Sßiffie unb ben 9)iabdjen öon 9)tel* 
fcitte eaflle : 

3*>r 2Brinen rief STOitttc aurücf, 
<5r n>ar ni<bt lange fern. 
„D! SRäbdjen, flifl, idj fomm' $urü<f 
Unb frei' <£u$ «Wae gem." 

„jDa fieljt £>o:pe über meine ©djulter mit ifyrem 
fdjmalen ©efidjte unb fragt: „Siebe £utie, n>irb 
3)ein 33ruber foldj' totte$ ©efd)n>ä§ audj gern 
Ijaben?" 

„2Ba$ ttyut e$! 9?ein, e$ gab toofyl nie ein fo 
ängftlidj hWbet »djen tote fte. 2Benn mir Sitte 
mit 2)e$bid)abo fodjen (n>a$ tofirbe er fagen, baß id) 
ityn fo getauft fyabe!) — bann ftfct fte gan3 jtitt in 
ber <£<f e mit ifyrem ernften STntüfce, ba$ nur jutseilen 
rotlj tme eine ^ßaonie n>irb* 

„3d> fcergaß nod), baß (Sbmunb 5Dtr feine ©rüge 
.fertbet unb nadtften* fdjretben nritt. Sr if* fe^r fen* 



timental in lefcter ßeit getoorben unb fdjreibt ein 
ganjeS SDleer *>on ^Jocficen. @in ©ebidjt „ba$ 
fallenbe 33latt" fdjreibt $oj>e eben für 90?r. tlfoer* 
ftone ab, imb ba e$ jteralirij lang ift, toirb tljr 33rief 
an SDidj mofyl fe^r furj toerben. 316er 2)e$bidjabo 
mugte eö fjeute faben , um e$ am SCbenb nadj Sonbou 
an ein $eriobifd) erfdjeinenbeS Statt ju fdjicfen (beule 
nnr SbnumbV ©tolj barüber), nnb er jog £ope'$ 
^>anb ber mehligen t>or, ttetl jie l)übfdjer toäre* 
2)er Slbfdjeuttcfye ! 

„SIdj ! ba finb fie jum &IM toieber jnrüd, bie 
fötaben, nnb Sitte fielen nnten an ber 58udjt. 3d} 
toiK einen Keinen ©prung nnb ©afc burdj ba$ genfter 
machen nnb trofc Sinbfatj bo<$ brausen fein. $>ope, 
fyier ijl nodj eine leere ©eite — nimm bie geber 
unb enbtge. Sebe ttofyt, mein fciebting, mein befter, 
füßer, tti<fyt$nn$igetr SBruber. 

M 35ie ©einige 

„Einie." 

föier folgte unter einer äBenge &iw jierlidjeu 
©cfynörfetn iQopt'S feine £>anbfdjrift, bie SRima« 
felbft au$ ibrer ©^ulf^rift ^eranögebilbet (atte. 
Unb toelcfye ÜKüfye Ijatte jie fid) babei gegeben! — 
®r glaubte jie box fiety ju feljen, toie fte i^r «eine« 
Sityftfyett öotter Slngfi ju iljm erl)ob, ober ifyr freund 
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lidjeö Sachen ju Ijören, wenn er ftc lobte unb ifyr 
üerftcfyerte, ftc würbe balb fc^ön genug fdjreiben, um 
flc als Slbfdjreiber anjuftellen. 

„2Kein lieber 9J?r. ©raeme ! 

„£mie meint jtoar, tdj mürbe nidfyt meljr met 
fdjreiben fßnnen, aber tdj tbue e$ bennoefy. SEBie 
fönnte idj ©ie audj um irgenb 3emanb Rubere« 
iüiUcn bernadjläfftgen. SBir ftnb l)ier SlUe fefyr 
jufrieben, aber bej^alb fcergeffen toir ©ie boefy nie* 
malS, unb idj boffe ficfyerlid), baß ©ie nidfjt gar 
betrübt in 3fyrer Sinfamfett in ©owanö ftnb. (£$ 
ifi (jier fdijon red)t fyerbftlid) unb mir fdjeint, Sinbfaty 
fefynt fid? bereit« naefy $aufe. ©ewiß, fie würbe 
feljr glüdlidj fein; fdjreiben©ie balb f um uns jurücf* 
juljolen, obgleich S£inie unb bie Broitttnge ben ©e= 
banfen nidjt faffen fönnen, il)ren geliebten ©are 
Socfy ju fcerlaffen. 3dj liebe ifyn aud), bin aud} 
üoUfommen glüdfttd) Ijier; aber Sinbfaty muß bodj 
ttor allen Uebrigen berücfftcfytigt werben. 

„£inie verlangte, tdj foßte tfyren 23rief erft 
lefen, bamit wir nidjt SBeibe biefelben SReuigfeiten 
fdjrieben. ©ie jnüffen aber wtrflidf} ntd)t aflP tljreu 
Unftnn für wafyr Ratten. 3dj fann ©ie fcerftdjern, 
fie ifi met öernünftiger als fte ftdj felbft barjtetlt, 
unb »ie liebenSroürbtg unb gut babei ! — 2Id), tdj 
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fürdjte , Sic »erben meinen SSricf redjt lang»ei(ig 
nad) bem irrigen finben; aber e$ fällt hier SRidjtS 
fcor, »a$ beö (5r»ähnen$ »erth »äre — »enigftenS 
SftidjtS, um 3fy nen mitgeteilt ju »erben. — 

„3ch »arb ^ier unterbrochen — Sinbfaty &er= 
langte nach mir, um einen ^ubbing ju machen — 
©ie fehen, ich »erbe unter ihrer Anleitung eine fcofl* 
fommene Meine SBirthfdjafterin , unb id) »erbe jefct 
fdjon beffer für ©ie forgen als bamalS, »o Sinbfaty 
tranf unb bie ©dj»eftern abgereist »aren. — ©ie 
fcerfammeln fi<h bereits 2lße ju SRittag, fo muß ich 
benn aud) aufhören su fdjreiben. öd) t)of\e, ©ie ftnb 
»ieber ganj »oht, benn £inbfah fagte, ©ie »ären 
bei Sfyrer 2lbreife et»a8 leibenb ge»efen. 2Bie ab* 
fdjeulidj »ar es &on mir, bafe ich e$ nicht gleidj 
bamals bemerfte! 

„Sieber 2Kr. ©raeme, feien ©ie überjeugt, baft 
xd) immer bleiben »erbe 3h re ©ie liebenbe fleine 
greunbin 

„$opc Slnfieb." 

2) a$ 2Bort Heine »ar fichtlich erft fpatcr hin* 
eingegeben »orben, als ob bie Unterfdjrift baburdj 
finbüc^er »ürbe. * 

3) er Gimmel allein »eifj c$, »ie 9)?ättner, unb 
j»ar befonberä hochbegabte 2#änner, burch bie (Sin* 
fadhheit unb SBahrheit in arglofen Srauenbriefert 



Digitized by Google 



— 11 — 

entjüdt toerben; fie bebecfen fie mdjt allein mit ihren 
Äüffen, fonbern iljuen unbetou&t fällt oft eine Xfyxäne 
barauf. 

S$ toar alfo and) fein SBunber, bag ber f inb- 
liche ©rief t>on £ope Slnfteb mit gerührten 93ficfen 
unb flopfenbem £>erjcn gelefen unb toieber gelefen 
h>arb. ©o wirb e$ immer bleiben, bis jum Snbc 
aller 3 c itcn. (§3 müßte aber eigentlich eine toobl 
3U befyerjtgenbe Se^re für bic jungen 2ßefen »erben, 
bie burd? ihre SoÜfommenheiten 3U feffeln ober burd) 
ihren ©eift ju blenben fudjen ; beim toenn ein SWann 
auc^ biefe ©igenfdjaften benmnbert, er liebt bef$a(b 
allein feine grau. @r liebt ba$, ma$ fie eigentlich 
im 2öefentlid}en Don ihm unterfdjeibet, loenn e$ auch 
nicht gerabe unvereinbar mit ihm ift, ihre weibliche 
9?atur unb ihr weibliches £erj. SDeg^alb fehen mit 
fo oft, baft ein 2J?ann fcon groger geiftiger ©emalt 
an ben Sorinnen unb an ben ©tael's gleichgültig 
vorübergeht, um eine 33lume, bie am 2Bege blüht, 
an fein $)erj ju brücfen, bie Vichts befifct, tt>a$ fie 
feiner toürbig macht, als baß fte ba$ ift — toaä fo 
SBenige unferer berühmten grauen fein fönnen — 
eine ächte grau. 

9timan fonnte trofc bem Sachen, ba$ feiner 
©d^eßer Sörief ihm entlocfte, eine geteiffe Erregung 
nicht ujtterbrücfen, unb $opz'Q Sailen erfreuen ihm 
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barauf roie ein linber Salfam. 2r las fic gern 
toieber in bem tootyltljuenben ©efühte ihrer unfdjut* 
bigen 3ärtlicf?fett. — 33effer, biefe ju beftfcen als 
-Wichts ! — ©o empfing er ftc benn at$ ba$ Sinjige, 
toa$ er nehmen ober ju gewinnen fudjen burfte — 
unb toar banfbar. 3^ci(en aber, gegen feinen 
beffern Söitten, bemächtigte fid) eine unbeftimmte 
Hoffnung feiner <3eete, ber äöechfet ber Qafyre fönne 
aud) einige grenben auf feinen $fab ftreuen. 316er 
er erfannte, baß er nidjt ber Sufunft gebenfen bürfe f 
fonbem ftd) an ber ©egentoart genügen laffen fotle. 

35od} er fanb nod) einen ©rief, unb jtoar in 
Sinbfai)^ Heiner altmobifdjcr §anbfd)rift, benn fie 
^atte i^ren Unterricht empfangen, ehe bie ^ßfennigpofi 
eingeführt unb mit ihr bie -DZanier beö SrieffdjrcibenS 
entflanben toar- 9itnian nntfjte, ba§ ein jeber 33rief 
ihr 9Mhe machte, fie e$ atfo aud) nur bei ernjlen 
unb fetteneu ©elegenheiten unternahm. 

„2Kein lieber ©ruber ! 

„SBährenb bie Äinber fchon ju Sette fmb f f^reibe 
ich 3>b nur noch biefe wenigen Seilen, um 35ir gu 
fagen, baß, ioenn es 2)ir recht ift, ich f c ^ r »ünfc^e r 
n>ir möchten gurfieffehren. ©laubjl £>u nicht felbft, 
bafc e$ ben Äinbern beffer fein mürbe, menn fie ihre 
Sefdjäfttgungen toieber anfingen ? — befonberS für 
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Gbnmnb. 3dj bin ein wenig ongfilicfy über t^n. 
(5r ift ftiö unb trübe unb bemerft tamn 3emanb 
auger &ope, neben ber er ftünbenlang fifcen unb fte 
onfeben fann. @$ ift fcietleicfyt täcfyerüdj, baß idj 
bergleidjen bewerfe f aber idj fürcfyte toirflid) Ijalb 
unb l)atb, ba§ er ft<fy in £>ope uerliebt. 3d) meine 
in feiner leisten finbtfdjen SBeife — auefy toirb er 
e$ gcn>ijs balb übertoinben. ©ie fdjeint e$ gar nidjt 
ju bewerfen, ba$ unfcfyulbige SEBefen. (£$ madjt 
midj aber boefy toeg^en meines lieben Änaben ängftlid). 

„Stinte bagegen ift ganj gebanfenloS in ifyrer 
Sejie^ung ju 9Jtr. Ufoerftone, ber, fürchte id), ba$ 
too^Ierjogene SDfäbdjen in ifyr nidjt finbet, ba$ 2)?r. 
©raeme'ä ©djmefter fein foOte. Ueber ityren tollen 
33rief braud>ft 5Du aber nidjt ju erfdjrecfen. 2J?r. 
Ufoerftone wirb nicfyt ben *ß(afc eine« 9)?r. 2)?ac 
SuQum einnehmen- <£r ift ein angenehmer junger 
9ttann, unb einmal glaubte td), er benmnbere tQope, 
fo üiel frug er naefy il)r; aber er fyat ftd) feitbem nie 
toieber befonberö um fie befümmert. 2ld) toa$ für 
©orgen macfyt Sinem biefe 3ugenb ! 

„g$ toar refy freunblicty &on Dir, baß S)u 2Wiß 
9lenty in ©otoanS toofynen ließejt unb ber ^rofcffor 
tfi ©tr fefyr banfbar bafür. 3d> fyoffe, e« ge^t 35tr 
toofyl unb Satte pflegt 3>idj gut — ©age tljr, bitte, 
idj toünfdjte, fie möge t>ox unferer Slnfunft bte toeißen 
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SOfouffetingarbinen abnehmen unb bie grfittcn Don 
toottenem SDfoirde auffegen :c." 

5(6er mit btefem fyauälid&en STbfcfynitte hotten 
n>ir SDfig ©raeme'S 33rief Derlaffeu, h>ie e$ 9imian 

Sange grübelte er über bie äftittfyeifungen feiner 
©djtoefter, bie ifyn fel)r beängfttgten. Sr herliefe fein 
cinfameS §rübftüd , ba$ er immer 3U frül) für SUJiß 
föenty'S ©egettoart einnahm , nnb toanberte jmei ober 
brei 9)?al feinen geliebten ©artejt auf unb nieber, 
elje er feinen ©feicfymutl) lieber gewann. S)ann 
fefyrte er in fein 3^tmer jurfief unb fdjrieb einen 
„TOgeineinen 23rief". 33off Don feinen entsaften 
©d^erjen unb eigentümlichen Redereien , enbigte er 
julcfct mit einer liebeDottcn Sfufforberung an feine 
£>au$betooI)ner, enblidj fyeimjufefyren. £>ie z$tit, bie 
er baju feftfefcte, ioar oljngefäljr eine 2Bocfye früher, 
al$ er e$ fiefj juerfl vorgenommen ^atte ; inbeffen er 
entfdjulbigte ba$ üor ftdj felbfl bamit, baß e$ Sinb= 
faty'S unb §ope'g 2Bunfd) fei. SBenigftenS fyatte 
£>ope nidjt gefagt, baß fie ungern jurüeffame, wenn 
aud) bie Sßorte auö ifjrem Briefe : „3dj bin Doli* 
fommen glüdltd) fyier!" mijjtönenb in feinem @e* 
badjtniffe roiberf fangen. Sldj! ^ört e$ tooljf ©iner Don 
un$ gern, ber Qemanb redjt liebt, baß er fid) „DotU 
fommen glüdfi^" bort füfylt, too toir nidjt finb? @$ 
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fommt tudjt barauf an, ob mir e$ auäfpredjen ober 
verbergen, aber eä bleibt bennod) mafyr, baß mir 
»ae in unfereS £>erjen$ ©runbe felbflfüdjtig finb; 
boefy ^Diejenigen , für bic mir irren unb leiben, [ollten 
menigftenS fo barm^erjig nnb gebulbig mit un$ fein, 
mic e£ ber Gimmel ift. Ginft merben mir eine reine 
Siebe fennen lernen, frei fcon aller felbftf listigen 
(Sorge, mir merben bann mie bie (Sngel lieben. 

©nblidj empfing 9?inian feine 9?eifenben mieber 
in ber §eimatlj. @S mar ein fröfyüdjeS SBieberfeljen, 
unb SlHe empfanben ba8 in beut 2lugenblide fo redjt, 
atä fie bie ©arbinen j^ogen unb hintan, ber feinen 
Slrmfiufyl ljcute ber ermübeten Sinbfatj überlaffen 
Ijatte, nun mieber jmifcfyen tfynen faß. £inie lehnte 
ifyren Sfopf mie fonft an feine $niee, jum ftdjt* 
baren Slerger ber ?iebling$fafce, bie ein trauriges 
33orgefiH)l 3U ^aben fdjien, baß t>on beute an bie 
frieblid)e ©nfamfeit in ©omanS für fie aufbore* 
£ope fegte ftdj, burdj eine Slrt fdjmeigenber lieber- 
einfunft, an 9?inian'$ anbere ©eite, unb er borte 
fie mit einem glücfltcfyen ©eufjer fagen: 

„2ldj, mie fcfyon ijt e$, mieber ju £>aufe ju 
fein!" 

£)ie unfdjutbtgen SBorte burCbjucftett tljn mit 
einer fo unenblicben greube, baß aöe$ Uebrige fcer* 
fd>manb außer bem gegenmärtigen Sage unb ber 
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gegenwärtigen ©tunbe. Cr n>ar toieber Sr felbji, 
fo Reiter f toie er nur feiten an beut ©are ?odj ge* 
toefen toar. <3o fyelt er benn audj alle feine @e* 
fd)toifter in bem gleiten 3uftanbe ber Sujligfeit, bi* 
Siuie mit einer fomifdjen SDiiene be$ 2Runbe8 unb 
einem luftigen 93licfe auf tljre jüngeren 33rüber öer* 
fieberte, baß er beinahe eben fo unterljaltenb fei atä 
£)c$bid>abo felbfh 

„Unb ma$ ift aus bem tapfern £)e$bidjabo ge* 
toorben? idj fyabe üjn beinahe fcergeffen. Somm, 
Stinie, unb erjagte mir, toie ber Slbfcfyteb tt>ar, ben 
£>u fcon ©einem Siitter genommen fyaft?" 

„2J?ein Stitter?" frug SEinie mit einem unjtoeu 
felljaften Srrötfyen.. ,,©ei nidjt närrifety, ©ruber 
hintan !" 

„Sfun tooljl, alfo ber 3lttertoelt$ritter, toenn 3)u 
ifyn nidjt anertennen ttnQft. 2Bo ift er geblieben?" 

„Sr ift nad) ber gingateljöble mit bem *ßrofeffor 
getoanbert," fagte Sanie. w 35ießeic^t gefyt er auf 
feinem SBege nadj ?onbon, too er ben SBinter bleiben 
n>iQ, über Sbinburgfy jurücf. ©agte er nidjt fo, 
£ope?" 

„3d) tocig eä toirllidj nidjt redjt, er fprad) ja 
nur feiten mit nur, " lautete ^ope^ 'innige unb gteidf* 
gültige Slnttoort. Unb 9?inian, ber unn>ittfurlid? ftc 
beobadjtenb anfafy, toenbete fid? läcfyelnb fcon iljr ab. 
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<£$ toar fe^r fettfam, bafc ein fo ängfHidjer ©ruber, 

tote er, in biefer Sejieljung toeber Itnte beamtete, «i» 

nod) @ttt>a$ an ifyr bemerfte. 

äl$ er feine Meine £eerbe ju SBette gefdjicft 
Ijatte unb nadjbenfenb in feinem ©tubirjimmer fa§ f 
toarb er burd) bie Srfdjeinung feiner iüngjten ©djme* 
fler boQfcmmen erfdjredt, bie plöfclid) in ifyrem n>eU 
gen SKorgenrode mit einem fefyr toeränberten ©efidjte 
*>or ifym fianb. 

„Du unfmniger 93ruber, ^aft mid) tooljt gar 
für ein ©efpenfi gehalten, nidjt toaljr?" rief fie, 
tooQig unfähig, iljrer Sadjluft ju tmberftefyen; bann 
fidj aber ju faffen fudjenb, naljm fie eine fo ernfie, 
toicfytige 9D?tenc an, bafc biefer (Segenfaß toafyrfyaft 
fomifd) toarb. 

„9iein, SWabdjen, Du biji toirfltdj unfinmg, 
benn e$ ift für Did) jefct eigentlich £dt 3um ©djlafen. 
Sfber tomm', mein fleineö ©efpenft, nnb fage mir ben 
©runb, toej$atb Du bie 9tadjt in biefer ungetoöl)n= 
liefen SBeife untrer toanberft. — ftefylt Dir nodj ein 
Jhtfc? 3d> bädjte, t$ ^ätte Dir bo$ bei bem 3Iu$* 
einanbergefyen bie toorgeftfyriebene 3^t gegeben?" 

„Db Du e$ ttyateft ! Du mafyeft alle STnbem 
ganj eiferfüdjtig, befonberS l&opt, bie fcerfidjerte, fie 
totjfe nidjt, toej$atb fte nidjt aud) einen befemmen 

2>a* Samilienfaupt. III. 2 
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1 „Sßirfltd) — 9?un gut, ba$ ®inb fott morgen 
bafür entfcfyäbigt toerben , u t>erfi(^crte hintan , mit 
einem fdjroadjen 33erfud)e, 3U tadjen. „9lber, tüenn 
ba$ 2lHc« ift, toa$ 2)u mir ju fagen ^aft f [0 gefy' 
ju 23ette, gefdjminb ! 2>u fteljft fefyr mübe aus unb 
fo bletd), n>ic ein tt>irfüd)e$ ©ef^enfl." 

,,3d) fann toofyt fagen, baß id) eS bin, benn 
tttidj bat ben Sag über mel beunruhigt." 

3f^re fomifd^tmcfytige ©timme reijte -Kinian 
imber SBillen 3um Sadjcn. ,,3d) bitte $>id> um 2Jer= 
geiljung, Stinte, menn fcon ma$ Srnftem bie SRebe 
ift; bodj fann idj ba$ faum glauben, fe^e idj £>idj, 
toie bie $inber fagen, „mit beut Sftunbe fadjen unb 
mit ben Slugen meinen/ 1 

,,3d) ladje toeber nod) meine id). SIber tdj backte, 
5Du toürbeft midj ein fefyr gutes SJfabdjen nennen, 
bafür, baß idj lomme unb S)ir Sittel felbft exftfye." 

„SBaS fjaft S)u mir ju e^äfylen ?" frug 9?üüan, 
*rnfter toerbenb. 

„(£8 mar nid^t meine ©djufo, idj fann e$ 35ir 
fcerficfyern, ©ruber. Unb menn eö nun gefdjiefyt, fann 
td) e$ nidjt änbern." 

„2BaS ift vorgefallen?" 

„9Itfye toirflidj ©d>recflidje$. Du braudjft gar 
nitfjt fo entfefet au$3ufef)en. 9fur — 35u mußt nidjt 



Digitized by Google 



19 



Böfc fein — bitte — aber, aber — 2Wr. Ufoerftone 
§at mir geflern [eine Siebe gejtanben." 

SDiefe toefymütljige Seilte toarb mit einem be* 
reuenben, aber feierlichen Jene abgelegt. Unb mit 
einem tiefen ©eufjer ber 33efriebigung fefcte fidj 
SRnie nieber, n>ie Oemanb, ber eine unangenehme 
$flid}t erfüllte unb nun erwartet, bafür gelobt ju wer- 
ben, ©ie toar fid^tlidE> au&erorbenttidj überrafcfyt, 
baßStfman nad) einer leisten 33etoegung unb einem 
faft unfyßrbaren Sluärufe, ber ungefähr tx>ie „33er* 
toünfdjt!" Hang, ein boßlommeneS ©tittfdjtoeigen 
beobadjtete. Sr mar ganjiieh überrafdjt, benn trofc 
aller feiner brüberlidjen SSorforge unb h>ad)fanten 
SSeobadjtung fyatte er nie an bie 9J?öglid)feit biefeS 
©reigniffeS gebaut. 

SEinie fing an, etroaS fcfyr empfmblid) au^ufefyen. 
„Wun, «ruber, $afi 3>u fein SBort für mt($? 3df 
bacfyte, 3)u toürbeft midj loben, baß id) Dir ba8 
gteid) mittheile/' fagte fte mit einem Keinen Anfluge* 
t)on 33etrübnift in ifjren fetten Slugen. 

w 8oben? — 9?un ja, £>eine Offenheit, aber 
iä) bin fo erftaunt! — <£$ toar ba$ Sefcte, maS t<fy 
je erwartete." 

„SBtrHidj ?" antwortete bie Meine Soquette mit 
einem Anfluge öon übler Saune. ,,3d) felje gar ntc^t^ 
2öunberbare$ babei. Slber £>u glaubjl meaeity, toie 

2* 
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Stnbfaty ftdj audj einjubilben fdfyeint, bafj nie irgenb 
Semanb fcon un$ in SQope'Z ©egenmart gefallen 
fßnne." 

©ie fyatte fcon otyngefäfyr eine fdbtoad&e (Saite 
berührt. — 3a f ba$ Ijatte er audj nidjt geglaubt 
2»it einem fidj felbft unbewußten ©efüfyle be8 eignen 
33ortourfe8 jog er feine ©djtoejier an fidj unb legte 
feinen 5lrm um ifyren Kaden. 

„(Set fein tfyßrigteS Äinb ! Sä) fann mir benfen, 
baß SDu ertoarteteft, SDeinen SB ruber fefyr flolj auf 
biefe toidjtige Eroberung 3U ftnben, bie 2)u gemalt 
Ijaft. 2>odj toenn er nur nod) baju eiferfüdjtig 
toäre ?" 

J&%, ba$ ift Ijerrlidj!" rief £inie mit tyrent 
jletS toieberfebrenben §änbeflopfen, baS aeigte, baß 
fie erreicht batte, ir>aö fic sollte. SDann aber, burdj 
ibr 5Kad>benfen geleitet, fuc^te fte in bie fcfyüdjterne 
©timmung über3ugel)en, bie für bieS 33erl)ältniß 
paßte, tooburdj 9tinian aüerbingö über ben toirf* 
liefen ©tanb ber 2lngelegenfyeit ettoaS getäufdjt toarb. 

„ftomm', meine Siebe/' fagte er ernft, „e8 ift 
jefet nidjt B^it jum ©dje^en, unb 3)u fyafi mir nedj 
mefyr ju erjäfjlen. ÜÄuß id) annehmen/' — unb 
feine alte 3ärtlid>feit für feinen Liebling gab feiner 
©timme einen bebauernben Eon, „muß icb anneb* 
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inen, baß ein jtoeiter SBemerber mir fogteiefe meine 
«eine <Sd)toefter entführen toiU ?" 

„Da$ fagte er nieftt gerabeju," jtotterte 5Ehtie, 
bie bei allen ifyren tollen Einfallen eine fefyr roafyr* 
Ijafte Meine ^ßerfon toar. 

„2Ba$ fagte er benn eigentlid) ? ba$ ^ctßt, toenn 
$)u 9tidjt$ bagegen fyaft, e$ mir mitjutfyeilen." 

„3ld>, £>u ©uter, nein! nid>t ba$ 9#inbefte. 
(5r fagte, baß id) ein fleiner lieblicher Enget fei, nnb 
er ein einfamer unglüdlidjer Wann, unb er toiffe 
ntd)t, n>ie er ba$ $?e6cu in ber Entfernung fcon mir 
ertragen fotle ! unb — unb lauter foldje Sieben, Du 
toirft fie fdjon fennen." 

„9?ein, id) fenne fie nidjt," t>erfid)erte Ufinian, 
ber ein Sädjeln nidjt unterbrüefen fonnte, ,,id) muß 
gefteljen, tdj bin nidjt au fait fcon folgen Dingend 

„©etoiß nidjt. 9fiemanb ^at ®idj beßljalb je 
in SSerbadjt gebabt, mein toeifer 33ruber! — Slber 
Ü)u tootlteft, idj foKte Dir fagen, cb irgenb EttoaS 
— baS fyeißt, ob 3emanb — lieber — * 

„3)a$ §er3 meiner Meinen ©djroefler fteblen 
tootlte. 9?un, ifl e* geflogen?" 

„2Bie fannjt 3)u nur fo EttoaS fpredjcn!" rief 
Sinie ladjenb unb errötfyenb. ©ie toar ba$ tuunber* 
tiefte Meine 3)tng, ba« e$ nur gab, unb 9?inian fing 
an bie ©ebulb 3U verlieren. 
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,,3d) liebe biefe etoigen ©c^erje nidjt, Dinie. 
Q£x$\)U mir ernjtyaft, ob SDlr. Utoerflone um Did) 
angehalten hat, ober ob er nur jene gefühlvollen 
Üftdjtigfeiten auStyrad), bie ftd) Deinem ©ebac^tniffe 
fo eingeprägt haben?" 

„9?ein , baS ifi n>irHic^ hart ! 3<h thue, loa« Du 
fcerlangft unb mieberfyote Dir Site«, toa$ man mir 
fagte, — unb bann toirftDu ärgerlich- ©oldjeSe* 
hanblung fcerflefye id) toirflid) nidjt, unb getoiß toürbe 
9Wr, Utoerftone viel freunblidjer gegen nud) fein f als 
Du e$ bift." 

„©pridjft Du im (Srnfte, Dinte?" fagte TOnian 
in einem unficfyern ©efüljle ber gurdjt. f/ Unb glaubft 
Du mirflich, baß e$ biefer Sttann ernftlidj meint ?" 

,,3d) n>ei§ e$ nicht, unb frage aud) 9?ic^tö bar* 
nad), nur toünfdjte id), baß Du ettoaS rütfftchts&oller 
t>on Deinem greunbe fprädjft, als baß Du ihn „bie* 
fer SWann" nennjl." 

Der 93ruber mar allerbingS ju toeit gegangen 
unb ^atte eine getoiffe toeiblidje (Sitelfeit road) geru« 
fen, bie nidjt leiben fann, baß i^re (Eroberungen be* 
jtoeifelt ober berabgefefct toerben. 

„3df fann Dir nidjt fagen, mie e$ fleht, Sinie, 
aber es fcheint, als ob biefe SiebeSgefdjtdjte einen 
3mijl atoifdjen Dir unb mir hervorriefe. SBir toaren 
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tnel glüdffidjer, al$ 35u noch ein Sinb toarfi unb 
©ich mit foldjen Dingen nicht abgabft. SJe^eih' 
mir, toenn ich Didb in irgenb einer 3Beife beriefet 
habe, ich toünf<he einjig unb altem Dich gut unb 
glücflich ju fehen.* 

„Wein lieber SJruber," rief fie gerührt, urtb 
erhob ihren topf, um ihn ju füffen. 

„9?un, mein ^erj, ba toir lieber greunbe ftnb, 
fo fyore, n>a$ idf) Dir ju fagen habe, toittft Du?" 

SEinie fefcte fidj ju feinen Süßen unb faltete 
\f)xt §änbe mit einem SBlidfe, ber ©rgebung unb 
Demuth auäbrücfte. 

„Du fannft eigentlich nicht bafür," fagte er, 
„baß Du fo hübfeh unb nieblich getoorben bift, nodj 
baß Dich anbre SWenfdjen eben fo betounbern feie 
Dein ©ruber. 3ch toiH jtoar nicht allein Sefchlag 
auf Dich legen , mein 9J?äb<hen, benn idb n>eiß 
toohl, baß ich eine« frönen £age$ auf ©udj Sitte 
toerbe fcerjidjten müffen. Doch möd^te icfy Dich lieber 
nicht um 2Wr. Ufoerftone'ä willen aufgeben." 

„SBarum ntd)t? Qä) bitte ju bemerfen, baß id(> 
nicht gerabeju eine ftrage an Dich ridjten möchte, — 
bennod) fönntefi Du mir too^t fagen , tt>ef$alb Du 
tnic^ nic^t um feinettoitlen aufgeben toiHft?" 

„2Beil ich ^ n ffi* 3 U leichtfinnig unb gebauten* 
US t>a\U. @enug, er hat felbfl fciel Slehnltchf eit mit 
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Sinie, unb muß id) ftc au$ meiner eignen STuffidjt 
entfaffen, fo möchte ich fie nur einem bebeutenb altern 
unb ernftern SRanne als fie tfl übertragen." 

„SBirllich? ich banfe fehr," fie toanbte ben flei« 
nen $opf um unb ihre Singer befdjäftigten ftd), bie 
i^äben au$ ber leiber nicht einjigen ©topfe in bem 
Xeppid) ju jiehen, ber in 9J?r. ©raeme'« ©tubir* 
jimmer lag. 

„Obgleich ich eigentlich nichts 33öfe$ bon 5D?r. 
Ufoerftone toeiß," fuhr 5Kinian fort, Jo empfinbe id) 
bennodj ein geiotffeS SttoaS um unb in ihm, toa$ td) ntc^t 
liebe. SSieHetdjt ift e$ bie irifche 9iatur in ihm, ba$ 
heißt, bie fd)ted)tc Wülfte berfelben, benn eS giebt 
auc^ eine gute $>älfte in ihnen, ©r mag nicht 
gerabe3U fatfd) fein, bod) ift er ttedjfelnb wie ber 
SBinb. Unb ma$ feine Unterhaltung betrifft, fo Der* 
mutbe id&, baß er biefelben 25inge, bie er Dir fagte, 
bereit« einem halben Du^enb 3Wäb^en fchon früher 
ausgebrochen hat, unb fie noch einem anbern halben 
SDufcenb 5D?äb^en fpäter toieberhoten wirb. (£$ »ürbc 
mich unglüeflich für meine Meine ©d)tt>efter 
machen, toenn fie ihm glaubte, ober gar ihn liebte, 
unb ich fy* ttött Heine« <§erj für ihn brechen fehen 
müßte." 

„3br £er3 toirb gennß nicht brechen, unb jtc 
toirb toeber ihn noch irgenb 3emanben anberö liebe«, 
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außer ihren eignen SSruber, ben forgtichften, beften 
33ruber, ben e$ in ber SEBelt giebt!" rief £inie, auf 
ihres SBruberS ftniee fpringenb, (ein Xt)xon f ber 
jtoifdjen ihr unb ber $afce geseilt marb), unb ihn 
beinahe mit ihren Siebfofungen erbrfiefenb. ©eioiß, 
burd) biefe 3artlid^e ©efchttnjtertiefce tourben eine 
äWenge fcon SEimc'S Keinen ©ünben fcerbeeft. 
,Mo -" 

„2Bir tootten in biefem ©efdjäfte nicht langer 
fortfahren/' fagte 9finiau mit einer feiner tragU 
fomifdjen Stationen feines SieblingSbichterS, aUemal 
ein 3^ic^en guter Saune. r/ 9iJenn 9J?r. Ufoerftone 
nad) öbinburgh fommt — nun gut ! 2Bo nicht — 
auc^ gut !" 

„@ut ! — beffer — nein, ba$ 23efie benfe ich," 
flüfterte Sinie Reiter. 

„3efct tooHen n>ir aber aud) nicht mehr üon ihm 
reben. 3nbeffen," fügte -Kinian, einen plöfclichen 
©ebanfen auSfpredjenb, h^u, „toeiß e$ fd)on irgenb 
3emanb ?" 

„SBabrhaftig 9£iemanb! felbft £ope nicht, ©te 
fc^att mich fo — nein, ©gelten ift nicht ba« rechte 9Bort, 
aber fte toar über bie anbre ©efdjtchte fo erfdjrotfen, 
baß ich c« ihr auf leinen $aU mitgetheitt hätte/ 

S$ toar einer jener ttnmberbaren SBiberfprüdje 
• in ber menfehüdjen ©eefe, bie uns oft begegnen, baß 
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SRinian eigentlich Wünfdjte, §ope möchte 9Wr. Ufoer- 
ftone'$ 93erliebtheit in SEinte erfahren. 

„Slber, mein ^crj, biß S)u auch fuher, baß 
9?iemanb feine ffeinen SKrtigfeiten unb ^ü&fd^en 9?e= 
benSarten ^örte frug ber 33ruber. 

JKiemanb, außer vielleicht ber $rofeffcr f ber 
bie ganje^eit Ijinter un$ ging. §at er Sitte« gebort, 
fo muß ich geftel>en f baß er mich für ein unfcerftän* 
bigeS SKabchen halten muß/ 

„2Bahrfcheinlich fyat er an bie ganje ©ad)e gar 
nicftt gebaut Seute feines SllterS unb feiner 9ttch= 
tung werben jich wahrhaftig nicht bie 2J?ühe geben, 
bergleidjen ©ef Richten fo Silber 9Jiäbd}en, wie 3)u 
bift, 3U bemerfen." 

„2Birflich? Sttun, mir ift e$ auch gleich!" 

Da« faft trofcige „mir ift e$ gleich I* befrembeie 
9?inian als nicht paffenb, bodj backte er nicht weiter 
baran. Slber er frug fidj, ob er nicht ju faxt über 
Wlx. Ufoerftone abgeurteilt habe. Unb alö er ben 
lieblidjen Sfopf, ber an feiner ©d)ulter ruhte, ftreichette 
unb Köpfte, mußte er fid) fagen, baß eine fo heitere 
Sieblichfeit Wohl gemacht fei, um 3ebcrmann ju ge* 
Winnen, unb baß wahr f peinlich bie Bewerbung bod) 
im (große gethan fei. Sr fagte inbeffen Vichts unb 
nahm fich fcor, bie ©ache ihren 2Beg gehen ju laffen. 
SBenigftenS wollte er erjt htnreichenbe ©eweife für 9Rr. 
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4 

Ufoerfione'S SBertfy ljaben, elje er t!jm feine ©cfywe* 
fler gäbe. 

$ür einige 2J?inuten ertrug Sltnian bie Sieb* 
fofungen SEinie'S gebulbig; nidjt etwa, baß fie ifym 
ntd)t angenehm gewefen waren, nein, iljre $axU 
licfyfeit Ijatte ifyn immer begtürft unb jwar um fo 
roeljr, at$ er fcon ber gansen gamilie ber (Stnjige 
war, gegen ben fie fiefy äußerte. Slber in iljrer lan- 
gen 3lbwcfenbeit, in ben fcerfd;iebenen (Stimmungen 
unb garten kämpfen biefeS 3afyre$, fc^ien bie Siebe 
3itr Familie in itym etwas gelodert 3U fein f ober ftd} 
fcon bem unbewußten ©lüde in eine bemußte ^ßflidjt 
fcerwanbelt ju Ijaben. Unb meldte 2lrt ber Siebe e$ 
audj fein mag, bie befte bleibt biejenige, bie fidj 
felbft unbewußt in uns fortlebt, unfidjtbar wie ber 
^ßulsfdjlag beS JperjenS, ober ber Sfftfyem, ben wir 
fdjöpfen. 

9D?it feljr gemifdjten ©effiljten, in benen eine 
unbeftimmte SKeue nidjt fehlte, ließ 9Jinian feinen 
$opf auf bem ber ©djwefter in tiefem ©Zweigen 
rufyen. 3>ljre Meine 3«nge aber blieb in fteter f)tu 
terer Bewegung, bis fte juteftt aus ÜDffibigfeit ntc^t 
ntefyr tonnte unb er fie ju 33ette fcfyicfte. — ©djon 
bis an bie Zi)üx gelangt, breite fte ftd? nodj ein 2»al 
wieber um. 
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„9?o(ty ein 2Bort, Sruber! SBtfl Du auä) getmg 
nidjt Bßfe ?" 

„9?id)t eilten Slugenblicf, mein toinjtg Ding!" 

„Unb feilte ber ^ßrofeffor ben Unfinn gefyort 
fyaben, ben 9Kr. Ufoerftone fpradj, nid^t toaljr, fo 
tnadjft Du e$ iljm begreiflich, baß idj nidjt fo unüer* 
ftänbig bin, als er glauben muß, fonbern nur ein 
gutes Stnb fein mßdjte , unb — in meinen ©tu* 
bien rebtidj fortfahre. 9?idjt toafyr, Du rbtrft ifym 
ba$ auöeinanberfe^en?" 

ßfy nntt 5ltle$ fagen, toa8 Du totHfl, toenn 
Du nur jefct 3U Sette geljft," antwortete üWinian in 
einer 2Irt t>on SSerjtüeiffung. 

Die toeifce Heine Srfdjeinung fcerfdjtoanb fogleicfy 
— unb warb nidjt mefyr gefeljen. 
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Dumtes Kapitel. 



3)a$ ^auötic^e Seben naljm mieber feinen alten 
©ang unb jeber 33ett)oljner öon ©otoanS fdjien ein 
fröfytidjeS $>erj unb ein Weiteres ©efidjt ju fyaben, 
aufgenommen ber Oüngling (Sbmunb. 

Sr fämpfte ftdjtlicfy mit ber Unrufye unb bem 
S£rübfinn , ber aßen Augenblicken ©eeten eine 3 e Wang 
nalje tritt, bef onberä aber 3)enen , bie fein unb unge* 
tDo^nüc^ auägeftattet finb. @r fonnte tagelang »er* 
träumen , oljne (£tn>a$ ju tfyun, IjödjftenS tag er au$= 
geftreeft ba unb las, unb jtoar ^auptfäc^üd^ jene 
toilben ^ßoefieen, bie in ifyrer Seibenfcfyaft unb (Srre* 
gung ber erflen Sugenb fo befonberS jufagen unb 
auf benen fo mandjer 3üngting fid) bie fjlügel »eben 
niödjte, bie iljn au$ bem glüdlidjen SEljate ber Äinb- 
$eit in bie jtttrmifc^e SQBelt be$ 9Kanne$ tragen foDten. 
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Samen bann roieber Seiten, too biefe aufregen* 
ben 3uftänbe vorübergingen , fo fa^ man iljn, ein 
33ttb ber 33erjtt)eiflung, in bem ©arten umfyerfdjtoeU 
feu, n>o fein bleidjeS Slnttifc — ber Slnöbrucf be$ 
tiefften SBeljeS — unb feine büjleren 3)rol)ungen, felbft 
beut Seben ein Snbe ju machen — bie arme SHnbfaty 
unfägüd) ängftigten. 

2Bir lädjefa oft, menn toir älter derben, über 
biefe ©ritten, unb e$ ergöfct un $ f bie große 2lnjafyt 
von toürbigen Seuten mittlem SltterS 31t betradjten, 
^eitere, efyremvertfye ©idjter, fleißig arbeitenbe @e* 
fd)äf täleute , luftige alte SunggefeKen ober glücflidje 
Familienväter — bie fidft Sitte in itjrer 3ugenb als bie 
Unglüdüd)jten aller Sterblichen fanben unb immer 
von „ Reiben" — unb ©elbftmorb träumten. Oefct 
erfdjeint e8 mofyt lädjerttd), unb bodj mar e$ ju jener 
3eit wirfUc^ erfdjütternb ! — S$ ijl nur eine 2)urdj= 
gangSftufe unfereS ©eifteS, bie jeber ©injelne über* 
toinben muß (aufgenommen bie toürbigen Staturen, 
* bie burdj ifyren SSerftanb nie geßört nmrben, bie 
getoßljnlid) feljr bequem burdj ba$ Seben fytnburdj 
geljen unb al$ „ nette" SDfenfdjen bejeidfynet tverben). 
»ber ade Sfnberen, beren ©eifl biefe bittere Prüfung 
ertragen muß, fottten mit Sljeilnafyme unb Sreunb* 
lidjfeit befyanbelt, mit ?angmutt> getragen merben, 
bis biefer Suftonb enbigt 
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@$ bleibt ba$ örbtljeil aller fetnern Statuten, fidj 
nad) 33erboHfommnung ju fernen, möge biefeS ©treben 
ficfy in poetifcfyen Sräumereten ober in muffigen Sie* 
beSpfyantafieen jeigen f bie oft fo unbeftänbig mie bie 
Süfte finb, beim 3eber fucfyt nadj ettoaä 33efferem 
als bie SEBelt giebt. ©o glaubt ber Sfingling ben 
©tein ber SEBeifen bafb fyier, balb bort ju finben, unb 
bo<fy enbigt SlöeS jule^t in 9üd)t$ unb bie einzige 
SBabrfyeit im Sebeu fcbeint ber bittere ©prud) be$ 
^ßrebiger ©alomon ju fein : „öitelfeit über (Sitelfeit ! 
— 3lHe$ ifl (Sitelfeit." 

2)a$ ifl fo jiemtid) bie ©efcfyicfyte aller menfd)* 
fielen ©eelen, in benen ein Simfe ^ 0 n bem Steuer 
eine« l)Bl)ern ©eijleö glimmt Der Slnfang ber 
SebenSgefcfyicfyte — menigftenS, aber (Sott fei ÜDanf ! 
nid)t immer ba$ 6nbe. SDtancfyer große unb ftarfe 
©eift fyat biefe umtoölfte Seere äbermunben unb ift 
in bie Älarfyeit be8 Sage« getreten. Unb ein Seber 
fcermag baS. — ©fyafefpeare muß einft eben fo ge* 
fampft traben, fonft fyätte er ben jugenblid^en Hamlet 
nicfyt in -ber Sebenbigfeit barfteßen lönnen, n>ie er 
un$ entgegentritt, unb bodj fyat er ben göttlichen 
©tyfel erreicht, 100 mir in bem äße* umfaffenben 
3>id)ter bie ©puren ber Meinen (Sigentfyfimlidjfett 
be$ SKenfdjen verlieren* 

Unb ber jenige, toeldjer einft „SBerttyer'S Seiben" 
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fdjrieb, lebte fo lange, um ber große ©oetlje ju 
toerben , ber in ber Reitern SRufye fetner 82 Oaljre 
auf ein fo öoHfommen ausgefülltes Dafein jurfief* 
flauen tonnte , als eS un(ere irbifdje $atur gemattet. 

£)aS finb Seifpiete, bie §ü(fe, Hoffnung unb 
SEroft »erzeigen, unb eS toar traurig , baß fie 9?ie= 
ntanb bem armen jungen (Sbmunb fcorfyielt, ber fid) 
felbft immer meljr in fein forgen&oHeS Sabtyrintlj 
öerirrte. 

@r mar unglücflicfj, ofyne gu toiffen toejftatb, er 
glaubte felbft 3U lieben unb fudbte jebeS fdjöne @efid)t 
— ober jebeS liebliche ©emütl) in baS 93ilb feiner 
^fyantafie ju fcettoanbefa, unb als bann SIHe — ja 
felbft £>ope — nad) unb naefy immer lieber gum ©djat* 
tenbilbe eines getoöfynlidjen SKabcbenbafeinS erblaßten, 
toarb er iljrer, feiner felbft, ja ber ganjenSBett über* 
brüfpg. Unb als gulefct Sbmunb'S SBanfelmutfy unb 
(Sbmunb'S neues Siebten jum Samilienf^erje toarb, 
toertor ber arme Änabe feinen freunblidjen Sfyarafter 
unb man mußte fürchten, ifyn in einen jugenbtidjen 
9Jtenfdjenfeinb fcertoanbett ju feljen. 

3)a trat ber ältefie 33ruber auf, um ju Reifen, 
toaS toofyt längft Ijätte gefdfeljen foHen; bod) fcerftanb ' 
er felbjt ben armen Oilngfing nidjt. — Die 9?atur 
bilbet ityre Äinber ju fcerf djieben, unb SRinian'S 
mannüdjer, felbßjtimbiger ©inn fonnte bie beinahe 
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toeibtidj fdjtoanlenbe 3&rt$eit unb 2Bet<hheit nicöt 
f äffen, mit ber (Sbmunb ju lämpfen ^atte. Slber 
ba$ fab er, bafc in be$ Knaben Snnerm nicht 9We$ 
fo war, toie e$ [ein fottte, unb bajj ihm eine 33er= 
änberung beS SebettS nothtoenbig fei. ©o trat benn 
ber frühere $Ian, ber toährenb mehrere SWonate 
fdjhmunerte, lieber tyxttox, unb bie Steife nadj 
2onbon toarb fcon Beuern in 2luöficht gefteHt 

Grs toar, als ob alle gute (Sngel ftd) fcereinigten/ 
um bie ©djunerigfeiten htnioegjurauraen , bie fidj ber 
franffyaften ©ehnfudjt beS SüngltngS noch entgegen- 
fleCCten f unb bie einjige übrigbleibenbe ©orge, bie 
Sinbfaty unb 5Rinian nicht ju übenoinben vermochten, 
toarb burd) eine plöfcliche ÜÄittfyeilung beS 'SßrofefforS 
befchroichttgt. Äennett) fam eine« Slbenbs nach ©o* 
n>anS unb fefct$ ftd) jliUfdjmeigenb unb jerftreut, toie 
e$ feine SBeife toar, an ben Äamin. 5Wad^bem er 
fo eine ober jtoei ©tunben gefeffen hatte, fagte er: 
„3ch bin eigentlich heute f)ier, um Sebemohl 3U fagen. 
3d) toerbe nicht mehr länger in Grbinburgh bleiben/ 

Die ganje gamilie blieb ftumm fcor Srftaunen 
1 bi$ auf £tnie, bie in ein fo l)eftige$ ©eläd^ter 
ausbrach , bafc fie julefct ganj bleich unb erfchityft 
auSfalj. 

„3a ! ich ntug Such foirftich fcerlaffen," ertoiberte 
Äenneth auf bie ihn beftürmenben gragen. „3$ 

$a* gamilienfaupt. III. 3 
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fyabe um eine Unfiettung bei einer ber beiben Son* 
boner 2lfabemteen nacfygefudjt «nb fte befommen, fo 
baß id) in nädjfter SÖodje bafyin abreife." 

SDie« blieb bie einige (Srflärung, bie er gab, 
unb e$ mar audj weiter 9iid)t8 aus iljm IjerauS 31t 
bringen. 5Dod) in bem ©efprädje jmifdjen ben meib* 
Kdjen SRttgtiebern ftettte ftcfy fyerauS, baß feine fünf* 
ttge Stellung eine fefyr eintraglidje fei unb baß ber 
^ßrofeffor baburdj befttmmt marb, fein alte$ £>au$ 
gegen ein feineres unb neu*$ in ber £>auptftabt 31t. 
fcertaufdjen unb feine unglüdflidje Herfen gan3 unter 
bie Dberaufficfyt bon SDfiß Sftenty 3U jleUen. 

„9ldj, hintan!" begann bie angftfidje attefte 
©djmefter, ,,id) bädjte, bort mürbe mein lieber Änabe 
gut aufgehoben fein, ©onft glaube idj aud) !aum, 
baß idy ifyn fortgeben ließe." ©0 gelang e8 iljr benn 
mit iljrer Sfteunblidjfett unb SluSbauer, alle ©cfymie* 
ligfeiten ju überminben, unb bie Slngetegenfyett marb 
abgemalt. äDbgleidj (Sbuiunb in bem 3»ftonbe feiner 
*rfyabenen 2Weland)elie unb ©leidjgülttgfeit tl)at, als 
oh jene Vorbereitungen, bie man 3U feinem 33efien 
traf, ifyn gar nid)t interefftrten,* fo freuete er fidj 
bennodj über SlöeS — ja, er riß fid) felbft in fo meit 
heraus, um feine SieblingSbüdjer jufammen 3U fud)en, 
unb man Ijörte ifyn audj bann unb mann fid) über 
iterartfcfye 33efanntfcfyaften auSfaffen, bie 2Wr. Ufoer* 
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ftone il)m früher fcerfyrodjen hatte, ber aber mit 
feiner befannten SRadjtafftgfeit in ber gmgatsfyöfjfe 
üerfc^wunben mar unb 9?idjt$ toieber fcon ftdj ^ören 
lieg. - 

©lücfttdje Meine SEinie ! — 2Bte gut mar e$ für 
fie, ba§ fie ein fo fröljtid)eg, nofy unberührte« §erj 
^atte unb fid) burdjau« nidjt fcerfaffen fünfte ! 2)a$ 
fdjten eine ^ßflaitje ju fein, bie in ihrem ©arten 
nidjt SÖurjef gefdjtagen hatte. Unb ftc mar bie Grrfle 
in ber ftamilte, bie 2J?r. ttfoerftone fammt aßen 
feinen 93ortreff(idjfeiten bergeffen ^atte. 

3)er SdtpVLxitt üon Gbmunb'S Slbretfe marb 
beregnet. „6r mfiffe nodj bi$ nad; ©fyfoejier bleiben, 
benn ohne il)n fönne man nidjt ein glücflidjeö 9leu* 
jähr beginnen/' lautete ber allgemeine SJefd^ug, al$ 
ob ein 3eber empfanbe, baß biefe erfte Trennung au$ 
beut $amiüenfreife eine trübe ©adje fei. ÜDcr Änabe 
felbft, fo berbtenbet er aud) öcn bem ©lanje feiner 
eigenen SEräume mar, füllte ben ST6fd>teb julefct tief. 

„35u btft bodj nid}t mehr ängfHidh über ihn, 
Sinbfaty?" frug fttnian, ,/£u fiehft, er fclfcft tjl fo 
jufrteben tote nur möglich, unb fein £er$ mirb meber 
um £)ope'$, nocfy um einer 2lnbern miUen brechen." 

Sinbfaij lächelte etmaä bertegen; fie ^atte fich 
fo biet über bie 2Bie'$ unb SBann'S bon Sbmunb'S 
medjfelnben Neigungen gequäft, bis fie bie @ad)e in 

3* 
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33er jtoeif hing aufgab ; ftc ertoiberte nur : „3a, Sruber ! 
SD« wirft toofyt 3ie$t tyaben." 

„3dj wußte, e$ würbe fo cnbigen. (Sine Äna* 
bentiebe jiefyt fo fcfyneÜ vorüber, wie eine SRorgen* 
Wolfe!" (<Sr fprad) meUeic^t f wie mandje 9J?anner, 
au8 eigner (Srfatjrung.) „®abei war e$ audj nidjt 
fein erfteä ©efübl; benn e« war eine j&eit, wo id&, 
trofc ber Säd)erüd)feit ber ©ad)e, mir einbilbete, baß 
er tooflfommen fo weit fei, fid> in 9tadjel ju verlieben. 
Unb nun fyat er fie fo gut wie fcergeffen; ja e8 fdjien 
ibn nidjt einmal ju rühren, als er iljjre Slbreife 
erfuhr unb baß wir fie wafyrfdjeintidj nidjt wieber* 
feigen würben." 

„9Irme Siadjet! fie mar ein wunberbareö @e* 
fdjöpf ; e$ ift mir nur lieb, baß fte für feines ber 
Sftäbdjen eine SSortiebe faßte," antwortete ?inbfaty, 
bie tyre @eföid?te nur nadj 9D?rß. fSorfofy'« (Srjcty* 
lung Rannte. £)od) fdjwieg fie, als fie eine forglicbe 
SCfyeitnaljme in Stuuan'ä 2Tugen la$. ©erabe in bem 
Slugenblicfe festen ifyr ein unfidjtbarer $au$geijt 
jujuflüftern, baß ber ©tyfoeßerfudjen in bem Dfen 
verbrennen fönne, unb fie »erfdjmanb fogleid? in bie 
untern Legionen. 

Sin biefem SCage, bem legten im alten Saljre, 
lehrte 5Winian frfil) öcn feinen ©efdjäften Ijemu 

„3$ f)öre eben, (Sbmunb," rief er, „baß 35u 
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befttmmt bcn gmeiten 3anuar mit bem ^Jrofeffor 
abreifen mußt, unb ba hur am SWeujaljrötage feine 
traurigen Vorbereitungen baju madjen tootten, fo 
bringe Deine Silber fyer, ify toitt 35ir fyeute 9?a^ 
mittag einladen Reifen." 

(Sbmunb öerftdjerte, ftdj feit mer SCagen fdfyon 
bamtt ju 6efd)äftigen ; boefj ba bte$ Sinpacfen fcor= 
jüglicfj barin beftanb, bie Südjer fcon einer ©ehe 
be$ S^nierd nadf) ber aubern ju tragen unb auf 
einanber ju Raufen, fo war ba$ (Srbietcn be8 älteflen 
33ruber$ fetneStoegä fo unnotfyig, als e$ bem Knaben 
im erften 2lugenblicfe erfdjten. Seibe blieben alfo 
eine ©tunbe in 9?inian'S ©tubtrjinuner befdjäftigt. 

„kommen ©ic noefy ntc^t ? 2Bir finb Sitte im 
SBo^ngimmer fcerfammeft unb fertig, unb Sinbfalj 
fcfyidft midj, ©ie gu Ijolen," fagte eine ©timme, nadj* 
bem (eife angeKopft toorben toar; bie« fcfyott allein 
jeigte, ba§ e$ baä einjige ber 9Kabd^en fein müffe, 
bie ifjre Sichtung baburefy betoieS, baß fie nie oljne 
biefe Strt ber Srrage 9J?r. ©raeme'S ©tubirjimmer 
hetxat 

„herein ! — #ope — richtig ! 2Bie tyübfdj unb 
niebftd) fetten ©ie au$!" 

Unb fte toar e$ nurflidj. 3n einem toeißen 
leisten Sleibe bejianb iljr ganjer <ßufc, bodj bie 3^** 
lidjfeit unb ©auberfeit be$ ©djnitteS, bie 2Babt be$ 
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(Stoffes unb ber SluSfdjmüdfung jeigte, n>ic ein cbter 
©efdjmad für alle junge 2Kab$en mit leisten »örfen 
mcfyr mertty fei r als aller ©lan$ ber ganjen SBelt. 
(Smigc 3^ige ber ©ted)palme mit ifyren glanjenben 
33lattern unb rotten S3eeren maren in ifyrem £>aar 
befeßigt. Sinne unb £als flimmerten burd) ben 
burdjfidjtigen 9)?ouffelin unb 9?temanb ljatte bis bafyin 
in ifyrem Ijoljett gefdjloffenen #auSf leibe aljnen fön* 
neu, mie runb unb meiß fie geworben mar. $>abei 
falj fie fo IjeH unb glücflid) aus — fo unfdjulbig 
ftolj auf fid) felbfi, baj$ man mirflid) fcon iljr fagen 
fonnte : 

„güt franfc klugen eS Teilung mar, 
DicS liebe SlntUfc jo f)eti unb Hat." 

9?inian Ijielt einen Slugenblicf in feiner Slrbeit 
ein. 3roifd?en 8<*njen Raufen ber üerfdjiebenarttgften 
Silber, ©typsftüde u. f. to, t niete er an ber ©eite 
ber Äifte. ©ein Slnblicf mar nic^t eben elegant , ba 
er ftd> minus feines SRodeS befanb f babet bie £>änbe 
tooller ©taub, unb fein reidjeS Sedenljaar, eines 
feiner wenigen ©djönljeiten , in milber 33ermirrung 
um feinen fiopf fying. 

„9iun, gefaöe id> 3fynen? — S3in td> fyeute 
Stbenb pbfcfy?" frug §ope fröblidj ladjenb. 

„Unb fo ftnb mir Sitte ganj gleich angejogen, 
gerabe mie ©cfymeftern. 2Bir fyaben uns bie fdjonften 
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3»eige ber ©tedtyahne au$ 3fyrem ©arten geftoljten, 
1ä)?r. ©raeme, unb ©ie »erben ba$ ©ergnfigen Ijaben, 
fie in unfern paaren »iebecjufinben. ©efyen ©ic l" 

Unb fld} ifyut niü^rnb, bog fie ifyren Äopf naefy 
einer ©eite fyin, um ftdj be»unbern £u taffeit. 

„©efyr niebtidj! Siber breiten ©ie ftdj um, icfy 
inug ©ie bon aßen ©eiten befeljen. 9lein, furzten 
©ie fi<$ ntdjt, UebeS »eifteä Söögelcfyen, idj »erbe 
3fyre fdjnee»eigen Slfigel nidjt mit biefen beftäubten 
^änben berühren/ fagte Sftinian (äd^elnb. ®odj 
»äljrenb er äufcerltdj lachte, tarn baö bittere ©efüfyt 
ber JBerfdjiebentyeit über iljn, ba$ $»ifd)en biefer 
feeenartigen Srfdjeinung unb iljm felbft beftanb. ©r 
fcermocfyte eö felbft im ©(%erj nidjt ju ertragen, baß 
fie bor iljm jurücftt>tc^. 

„9iun, ber SSogel fann fliegen ! ©ie fetyen »irf* 
Kdj aus, al$ »Otiten ©ie mit einer ober ber anbern 
2Irt fällige! babon fliegen! 9iein f ©ie gehören nidjt 
in unfere SWtagStoelt l* 

„2öa$ ijl Ötynen, id} n>ct§ nidjt, »a$ ©ie fagen 
»ollen! ©inb ©ie nidjt mit mir jufrieben? 3dj 
badete eö bodj ficfyer." 

„Unb ©ie Ratten 9ted)t, meine Keine £ope. 
SDodj nun eilen ©ie, fyinüberjugdjen , ©ie feljen, 
(Sbmunb ift fdjon fortgelaufen, um fidj an^ie^en. 
@r berfdj»anb »ie ein ©eifl." 
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„SBabrljaftig ! ©eine lefete Siebe ift audj fyeute 
gum £fyee ^ier." 

Kliman fyßrte mit fetner Sfrbeit lieber ptöfclicfy 
auf* @S toar ifym gu 3«ten fdjredffid}, ftc über 
foldje SDinge fdjergen gu fyBren* 

„3d) bin gleicfy fertig, §ope! 3dj toiH ©ie 
nid)t länger Ijier auffalten." 

w 9lber tdj möchte Ijier fejigeljaften »erben/ 
ertoiberte £>ope, iljre garte ©eftalt auf ber Slrmleljne 
eines ©tubleS toiegenb. „3dj miß Ijier bleiben nnb 
■3fynen gufe^en/ 

„9ftd)t toaljr, unb e8 ifl ein Ijübfdfjer STnbltdE 
für bie 2(ugen einer frönen grau? — ©etoifc fmb 
©ie in ©orge, ba§ öemanb Ijereinfommen unb midj 
fo fefjen lönnte; njie würben ©ie ftdj bann 3fyre$ 
*33ormunbe$ fdjamen." 

„3dj foHte midj fdjämen, toeit er ein fo freunb* 
lieber 33ruber ift, fic^ für (Sbmunb'S Vergnügen fo siel 
Sfffülje unb unangenehme Slrbeit gu madfjen ? 9?ein !* 
fefcte fte fefyr befiimmt Ijingu, „idj felje ©ie biet lieber 
fo mit fkubigen #änben unb ©eftdjt — ba $aben 
©ie aber toirflidj einen fdjtoargen ftted an ber ©tirn 
— als in ber feinden SEoilette in einem SaHfaal." 

„3ft ba$ toaljr, §otoe? wirf lieft, tbeureS fönb?" 

„Unb bamit ©ie feljen, baß idj mtd& meines 
35u&e$ »egen nidjt ängjiige, nodj, »ie ©ie glauben, 
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Stylten ntdjt nafye fommcn ober ©ie anf äffen möchte 
— feljen ©ie Ijer !" 

©ie fdjritt über ba$ (£l)ao$ bon unnfifcen @e* 
genjlanben toeg, fefcte fid) in ifyrem toetßen Äletbe 
auf ben Sftanb ber ffifte unb legte ifyre beiben £anbe 
in bie fcon SRiman, unb bie irrigen fdjienen im @e* 
genfafee nodj mel toeidjer, toeifeer unb Meiner als fonfl* 
@r falj erft iljre ©eftalt benmnbernb an, barauf ifyr 
Slntlife — unb bann fc^teg er bie 2(ugen. ©r füllte 
einen jener ©türme unnnberftefytidjer ?eibenfd)aft in 
fid) aufzeigen , bie grauen faum ju »erflehen im 
©tanbe ftnb, aber meiere biefer -Dfarni, ber fo jartlid^ 
unb fo ftarf jugleidj liebte, Sag für £ag befampfen 
mußte. 

„2Ba$ ifl 3buen, 9Wr. ,©raeme ?" rief £ope, 
' toäfyrenb ifyr frßfylid)e$ Säbeln berfdjroanb. • < 
„3dj bin fdjtmnbfig, toaljrfdjeinlid) fcon bem 
Stieberbfitfen. — Sparten ©ie einen 2lugenblicf — 
angfiigen ©ie fi<$ ntd)t" 

„2Bie ©ie fi<fy angreifen! — 9iein, ba$ bürfen 
©ie nidjt. — Unb ber unnüfce $nabe, ber (Sbmunb, 
' ljat 3fynen nodj fo mel ju tljun gelaffcn! kommen 
©ie unb ertauben mir , 3fynen ju Reifen. @$ toürbe 
ntid) fo glfidftid) madjen, 3fynen in irgenb StmaS 
nüfcltdj fein gu fönnen." 

„£>a$ tooOten ©ie ? unb mit biefen £änben ? 
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2Bic fein unb jart fmb fte!" <£r faßte fte, foielte 
einen 3lugenblicf mit tljnen unb bann — er fonnte 
et nidjt laffen «nb fyätte e$ fein Seben gefeftet — 
brücfte er nad) einer Meinen ^aufe einen langen unb 
leibenfdjaftlidjen $uß barauf. 

iQopt blirfte tfyn erftaunt an unb SttoaS fccn 
einem toetblidjen Srrötfyen flog über tljr unfd)ulbige$ 
8tnt% 

9iinian erfyob fid^ unb fagte mit einem gejttmn* 
genen Jameln: ,,©ie fßnnen toafyrfyaftig nidjt meljr 
verlangen, Heine« IjodjmütljigeS gräulein! ©ie Der* 
n>anbeln felbft 3ft rcn ernftfyaften SJormunb in einen 
preux Chevalier, ber 3tynen bie §anb fügt — unb 
nodj baju fnieenb, toie id) befennen muß. ©djabe, 
baß flfiemanb fyier toar, um ba8 33ilb ju feljen. 3)od) 
nun fcerfdjroinben ©ie — ober id) muß ©ie Ijinauö* * 
bringen !" 

©ie lachte, bodj nicfyt ofyne leif* ju errßtfyen, 
unb rannte ba&on. 9Zinian ging jur SEIjttr, fcerfdjlcß 
fte, bann mautte er jurüd unb toarf fid) auf btc 
©rbe, an berfelben ©teile , tt>o er mit bem Sinbe 
eben gefeffen fyatte. (gr fafy neben fi<fy einige Slätter 
fcon bem Steige liegen, ber ifyrem £aar entfallen 
fein mußte, ergriff ifyn, unb trofcbem baß bie fdjatfen 
©tadeln feine Sippen fcertefcten, füßte er ifyn mit 
ber Seibenfdjaft eine« 3ünglingö. 
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906er balb Ijßrte er einen ganjen ßfyor \>on 
Stimmen an feiner %$ür. Unb nochmals mußte 
er mieber SRinian ©raeme fein, bie SRulje unb ben 
Srnft beS älteften SSruberS geigen, ber bereite über 
breißig Safyre jäljlte. * 

SBenn ber le^te Sag einft fommen unb bie @e= 
Ijeimniffe aller ^)erjen aufbecfen mirb, mie werben 
mir uns ba munbern, er f cfjreden unb tt>einen! 2Bie 
bunfel unb furdjtbar werben uns biejenigen Sitte 
erfdjeinen, bie mir allerbingS für fdjeinfyeilig gelten, 
tt>enn mir iljre ganje SSerjleÜung erfennen ! Sldj, unb 
bann merben mir Slnbere feljen — bie uns gleichfalls 
täufdjten; benn als fie mit uns manbelten, gelten 
mir fie für gemötjnlidje $D?enfdjen, bie iljren ÄreiS 
Meiner greuben unb Heiner Jorgen burdjliefen, bie 
mir gern mühten unb bie uns unbequem maren, bie 
mir nad) uperm ©utbünfen lebten unb tabelten* 
3lber erfenAi tejr fie einft mirflid), bann merben 
mir an beiHsJge mit Söemunbcruug unb (Sfyrfurdjt 
lernen, bafy 4 i$iele ber größten 9JJärttyrer unb^eiligen 
beS £immeljf nid)t Ijöljer ftefyen als fie. 

35er <Sptyfoefterabenb marb in biefem 3afyre 
feierlicher alSJ \t in ber Samilie ©raeme begangen. 
2)och fdfcenl ab inb ju Slugenblide ber SBetrfibniß, 
befonberSvÜbfr ?inbfatj, bie iljren Knaben mit Singen 
betrachtete ,Jpic trofc aller Ueberminbung bie Xfyxantn 
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nidyt immer jurücfjuljalten fcermodjten. Sbmunb 
fetbfl toar aud) ernfter — tote toic SWab^en t>er* 
fidjerten, »eil feine „fefcte Siebe" nidjt erfdjienen 
toar, 3)od) fannte iljn SWinian beffer. ©ie Ratten 
33eibe ein langet ©efprädj bei bem ©inpaden ber 
Sttdjer gehabt, unb jeber 33tid f ben ber fötabe auf 
ben ättefien ©ruber toarf, 3eigte biefem f toie tief unb 
Itebe&ott feine SBorte &on biefem befänftigten $erjen 
aufgenommen toaren. 

„Wein, Äinber, l)eute fann id) feine ©djroermutlj 
gebrauten/' rief 2Wr. ©raeme, „unb motten toir in 
ba$ neue l^afyr fyineintan jen , bann müffen nnr alles 
SrnjleS beginnen, £>ier, Sbmunb! eröffne 2)u 
juerfi mit £>ope ben Zeigen, für SEinie ifi fyier meine 
große §anb bereit — , ttntt 3fjr ©naben fie annelj* 
men? — ©piete auf, Sinbfat)." 

§ür Sinbfat) toaren bie ftortfdjritte in ber 
Sanjmuftf fein Meine« SSerbienft, benn fie tfyat eS 
oljne Vergnügen baran unb o^ne gute« ©efyör, nur 
um ben Äinbern eine greube ju machen. 3Tud) fyeute 
begann fie fogleid) unb fpielte, toenn ifyr aud) bie 
Singer gitterten. 

„5Kun ber 9ieel, moju bie 3»ißinge gleich bereit 
ftnb _ f 0 burety unb burdj finb fie fdjoitifdje 3J?ab= 
djen! Stinte inbeffen, glaube id>, x>erfpottet i$n 
etoa&" 
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w 3)a$ f)at ifyr ÜWr. Ufoerftone gelehrt" — brummte 
Acuten. — „9htn tootyl toenn bie SDfenfdjen einmal 
tote bie Sotten fangen müffen, fo ift e$ ba$ 93cfle / 
toenn fie e$ grfinbtidj tljun! ©o beginnt ben 
9?cel t" 

Unb trofc fetner beracfytlicfyen 9lrt falj man ben 
jungen Stynifer balb mit ben gingern fdjnaljen unb 
mit (Sntjücfen lachen, als er ben 33etoegungen unb 
SJerfdjlingungen biefeS luftigften atter Sänje^ folgte 
— ber bon dtntt) unb öftrer ausgeführt, toirftic^ ju 
einer 33ottfommenl)eit toarb; benn biefe beiben fräftU 
gen, leicht unb gut eingeübten SKäbdjen jeidjneten 
ftd) befonberS burdj ©rajie unb ©eift ber Sluffaf* 
fung au«. 

9timan unb ber 'ißrofeffor, beffen „SBocfye" fidfy 
ofyngefäljr ju ber tounberbaren £ange üon funfeeljn 
Sagen ausgebest fyatte, lehnten 23eibe an bem 
fiammftmfe unb faljen 3U: ber Sediere bie mögliche 
Sntßefyung be$ 9£eet befpredjenb, fo ioie infonberfyeit 
ber gaelifdjen San je , ben ©djtoertertanj mit in= 
begriffen. 

JDJ bitte, ^ßrofeffor! 3eigen <5ie mir ben 
©t^toertertanj. 3d) möchte ifyn fo gern lernen, unb 
®ie »erben ftd) erinnern, bajj ©ie mir fagten, ifyn 
al$ Änabe getanjt 3U fyaben," rief SEinie, bie fidj 
immer in ber 9?äbe be$ gSruberä unb beS ^ßrofefforä 
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aufgehalten fyatte. ,,©ie »erben mir ba$ bod) nicht 
abfragen, ba ©ie un$ übermorgen fdjon fcerlaffen 
tootten," fügte fte mit einem Keinen — feljr fteinen 
Anfluge fcon Setrübniß fyinju, ber fid) bei Senneth 
fo fcerboppette unb fcerbretf ad)te , baß er fid) ihr 
gleich unterwarf, vorauf 2Hiß Sbriftine Seuerljafen 
nnb 3 an 9 c treujtoeiä auf ben 23oben legte unb 
ben ^rofeffor jtoang, feine ungetenfen Süße 3toifcben 
ben geuerroerfjeugen in unbefchreiblidje, aber antife 
Stellungen ju bringen. 2)ann fdjob fie ihn bei 
©eite unb begann feine ^Beilegungen nadjjuahmen, 
rc>a$ £ope, bie neben il)r ftanb, ftdjtlidj mit bem gro§= 
ten SSergnügen erfüllte. 

hintan fefcte fidj in feinen Slrmftu^. Sine 
3eitlang betrachtete er Sitte mit feinem freunbftdjen 
Jäc^eln. Waä) unb nach fcerfanf er aber in immer 
tiefere ©ebanfen unb bebeefte jutefct feine Singen 
mit ber £>anb. Sfttemanb betrachtete ihn, fie begannen 
ttneber ju tanjen, unb felbjl ^ope'S ruhige« englU 
fd)e$ ölut toarb burd) bie $rßhfi<hfeit ber SInbem in 
SBefcegung gebraut. @r fah fie jnnfdjen ben jünge* 
ren 23rübern unb ©djtoeftem ^erumflattern f unb 
hörte ihr Sachen, ba« jmar nicht fo taut toie Sutie^, 
aber eben fo fetter erHang» 

„©ctmfe," flüfterte er für fteb. — „<S$ ifl beffer 
n>ie e$ ift," n>ie mein greunb Dthetto fagt. 6* 
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mödjte fonfl baffelfec @nbe nehmen, mie bie ©efcfricfyte 
ber »eigen SRofe — bie einjige, bie fte betounberte 
— unb bie id) fo tljßrigt roar, in meinem bunften ©tu* 
bierjimmer aufzubewahren. 9?atürlid) trauerte fte 
unb fd>(ug feine SBurjet i §ätte id) fie ftgtt beffen 
in ben fonnigen ©arten gepflanjt, fo »ürbe id) fie 
jn>ar nur feiten gefefyen !)aben , bod) »äre f i e toe= 
nigftenS gtücflid) gemefen. Unb fo, ljoffe idj, foH e$ 
bod) aud) mit meiner Ijübfdjen lebenbigen »eigen 
SRofe enbigen." 

@r füllte eine $>anb auf feiner ©Butter unb 
fat> (Sbmunb neben ftdj ftefyen. „©ruber -Kinian," 
fagte er mit gepreßter ©timme unb angftüchem 
»tiefe. 

„£aft S)u genug getanjt? — Unb fommjl Du 
nun , bamit idj Deine ©teile ausfülle ? Sfber id) 
lann nidjt, mein Snabe ! td) bin mübe !" 

ß6) fefye eö ! 3a id> finbe oft, baß S)u mäbe 
unb matt auSfteljft, Ijörte e$ aud} fcfyon &on ßinbfatj. 
Sldj ©ruber," rief Sbmunb mtt bem »armen SCone 
ber alten brüberlidjen Siebe, bie jtoifdjen iljm unb 
9?inian immer flärfer getoefen »ar als jtoifdjen ben 
anbern Jünglingen. „Saft mid) nidjt fortreifen — 
id) bebarf beffen nidjt." 

„9Kfy? »eßljalb?" 

„2Beil id) fc^e f n>ie t>tel £>u ju tljun fyajt, unb 
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tote manche Sorge Didj brüd t ; xd) möchte Dir n>e* 
nigftenS ettoa$ Reifen, ba idj ber 9?ädjftältefte bin. 
3d) »in fyier bleiben — ja, unb bei Dir arbeiten, 
toenn Du e$ mir erlaubfh" 

„Du bift ein gute« $inb — ein freunblidjer 
Änabe! 2lber nein, & ift ntdjt notfyig. Du bifl 
ju foldjer Slrt Don ®efdjäften nidjt gemadbt. Du 
toeifct e$ toofyt, man fann junge Sbeologen nidjt fcor 
einen Saftmagen fpannen. Sag nur Deinen ältefien 
93ruber biefe ^flidjt erfüllen! @r ift ein gute« 
2lrbeit$pferb unb tfyut e$ gern." 

„3\\ ba$ n>al)r?" 

„©etoiß. (§8 gab tooljt B^ten, toie id> Dir 
ttorfyer in meinem ©tubierjimmer fagte f xoo id), roie 
alle 3ünglinge, audj meine SReifegebanfen fyatte. 
Slber xd) erfannte ba$ Unrcdjt bafcon, unb baft e$ ' 
unmöglich fei ; fo befämpfte idj fie benn reblidj unb 
fiegte audj julefct. SBir fyaben Sitte bie Slufgabe, 
uns 3U iiberrotnben unb kämpfe 3U befielen ! Sludj 
Du, mein Sfriabe, id) fage e$ Dir borfyer!" 

„3dj toeijj e$ tt>o^t !" 

„Unb manche febmere Slrbeit toirft Du and) 
nod) ju vollbringen tyaben, fernerer alö Du je^t 
benfft, bi$ Du, toie id> fefynlid} ^offe — ber große 
SRann ber gamilie toirft" 

(Sbmunb ladjte, aber e$ fötoebte ein 3u<fen um 
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ben frönen SKunb, ba$, inbem e$ eine ungen>i5Ijttttdje 
Sattheit be$ ©effifyls fcerrtetfy, auefy anbererfeits ben 
größten Schier feine« Sfyarafter« jetgte, ben SWangel 
an Seftigteit. ... 

„formt, bie ©timbtein jie^'n t>otüber, 
$a$ alte 3«|t; :eÄ liegt im Sterben." 

" ttie Sbmunb e« poetifdjer SBeife auSbrücfen fofirbe," 
rief 2inie. „SBa« fentimentaliftrt 3fyr beim 93eibe 
ba? 3m toafyrften ©inne m SBorte« bie Jföpfe 
jufammengefteeft. — gort mit 2)h?, <Sbmuhb, ba« 
ifi mein 'plafc." 

SDlit einer faft fomifdjen ©iferfudjt, bie fte im* 
mer an ben Sag legte, n>enn 3emanb Slnbere« al« fle 
fclbfl toon ifyrem SieblingSbruber ausgezeichnet tearb 
— entfernte fic (Sbmunb, m ^ nafym iljren Sfyron, 
bie 2Irmlel)tte *>on TOnian'« ©tufyle in Septf , ifyrett 
2lrm um be$ 23ruber$ Sftacfen fdjtingenb, *t " 

„9iun, 9?inian — nun, ^ßrofeffor ! nefymt Sure 
Ufyren jur £anb. . Sin SSiertel fcor 3^ölf? — 
Bmanjig 2Äinuten? 9hm, mir »ollen uns nadj be« 
^ßrofeffor« ßett rieten, toeil toir feljen, baß er jte 
bei ben Jpaaren feftljält." 1 ;« 

„Sinie, bie 2lbf cfceuti^f eit ©einer SBifce fßt 
jum @lü<f ©djritt mit ifyrer Seltenheit," erflang 
Sleuben'S tabelnbe SSemerfung. 

„steine Hungen bürfen üjre älteren Täefcfytmfter . 

3)a* ftamilienf^upt. III. 4 
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m$t UÄterbredjcri , wenn fic eben eine 8?ebe Ratten/ 
lautete bte netäc^tlicbe »ntoort. 

„Unb nun bringe iif bie grage jur Slbßtnmutng : 
2Ba$ fott in ben jtoa^ig 9D?inuten nodj vorgenommen 
toerben. ©ott Gbraunb un$ mit einer SSorlefung 
beglücfen ? <£r ifl immer mit bem SEenntyfon bereit, 
i<ft totfte barauf ! 33raöo ! lagt uns mit bem ©jor 
beginnen : i 

»SMS) f att *> ' nen 9 utm 3faunb unb treue, treue Sieb'/' 

§ör (Sbmunb müjfen e« Dreie fein ! 
„Daä neue 3ö$r, baäfommt, eä nimmt ftetoieber fort." 

(£$ entfianb ein plöfclidjeS ©djtoeigen, als ob 
btefer 3ufafc fe^r mal ä propos gelommen toare. Sin 
Seber friert ju fügten, toaä fic$ fetbft unter ben 
^etterpen ©päfcen beö neuen 3aljre$ nic^t unter- 
brüden laßt — toetdj' eine Seränberung ein 3«t* 
raunt von jtoölf SRonaten hervorbringen lann. 

Uünian tyrad) jnerfi; vielleicht toaren feine 
©ebanJten ber Slrt, ba$ fic ein ÜRadjbenfen barüfcer 
am toenigfte* »ertrugen. „Kein, laßt baö Sefen, es 
ftimmt un$ ju feierlidj. Äommt, Styr fotlt bie SBafyl 
^aben: toollt 31)r in ba$ neue 3al)r tanjen, ober 
$taeinforingen, ober — " 

„3dj verfiele boS md)t," fagte $ope et»a$ 
verlegen. <3ie hatte ftd) fterangef (Jüchen unb lehnte 
außer Slthem unb ein wenig ermäbet an SD?r. ©raeme'S 
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©effel, tit ityrSinie öorfdtylug, bieSIrmletyne mit ityr 
ju Reiten. SWnian machte eine SBetoegung, um auf« 
juftetyen, bo(ty feine Meinen Äerfermeijler Rieften ityn 
fejt, fo baß er itynen folgen mußte. 9iad) biefem 
Heineu 3»>if^nf^iele erflarte er f toaö e$ bebeute, in 
ba$ neue Satyr tyineinjuftmngen. — <£$ »arb näm* 
lid) für glüdbringenb erflärt f bei bem ©(odenfdtylage 
3»8If anjufangetl unb ©tufe für Stufe bie Xnppe 
tyinaufjufyringen, otyne eine SBort ju fprectyen. 

„Scty »ürbe es gern öerfudjen, toüßte iety, baß 
mir ba$ ein gtüdflictycS Satyr brächte," fcerfictyerte 
§opt nietyt otyne einen gefctffen ©rnft. „£)ber," 
fügte fie mit einem bantbaren SBtide auf SRinian 
unb einem liebevollen auf Sinbfaty tyinju, „wenn nur 
ba$ neue Satyr fo glüdlicty umrbe toie ba$ alte/ 

„9?ein, $oj>e — toir toollen nietyt fentimental 
toerben, unb idty liebe auety nietyt ba$ £reppentyinauf* 
fpringen ; aber toir tooUen ba$ neue Satyr beginnen f 
toie mir e$ immer matten, auf eine attertiebfte Slrt 
— Du toirft fetyon fetyen \" rief £inie. 

Sn biefem Slugenblide begann bie $>au$glo(fe 
ju fragen. „2lty ! ba getyt e$ fort' J — rief hintan. 
„Sft'2)eine Utyr eben fo mel, Äennetty ?" — „Sa !- — 
flluxt lebe tootyl, altes Satyr!" unb er feufjte f als ob 
bieS ba$ lefcte feiner glücftictyen Satyre gemefen 
toäre. 

4* 



52 

Sr toartetc, bis ber jtoölftc ©<hlag ber ®todc 
gefallen toax, bann ergriff er ein Sicht unb ging 
fcoran, um — einer alten ©itte gemäß, mehr engtifd^ 
at$ fdjettifdj — bie £au$thfir ju öffnen unb ba$ 
neue 3aljr einjulaffen. ©ie folgten il)m Sitte ^ eine 
unorbenttidje ©efettfdjaft, (Sinige vergnügter hne bic 
Slnberen, aber Sitte eifrig fcortoartä brangenb. 3u= 
legt fam Sinbfaty mit ihrer fanften fid? beherrfdjen* 
ben SBebmut^ gür fic toaren feit lange alle 9?eu- 
Safyre jich gleid). ©ie fonnten tljr leine anbere 
greube ober ©orge bringen al$ bie eine, bie fic 
fannte unb burdjfämpft fyatte. 

SDie «eine ©efettfdjaft f ehrte jurütf. „9hm 
muß Oeber ben Slnbern Kiffen!" rief SEinte, nach 
»etch^ JSrflarung fic bie feierliche $anblung mit 
bem tyotyien Xxiumpty be$ ©hlüeflerabenbS begann, 
inbem fte ben S3ruber 9?inian ^erjli^ umarmte. 2)cr 
ganje gamilienfreiö fam berfelben jartlidjen Pflicht 
nac^ in einer unzähligen 2Bteberholung , unb bie 
einjige SluSnahme be$ H 3ebermann$ " blieb nur 
Äenneth 9?ent), ber am Äamine ftanb unb in baö 
geuer bliefte. Sr toar an biefeSTrt ber Unterhaltung 
nicht getoßhnt. 

311$ Sittel beenbigt mar nahm SZinian ernft — 
mit einer *>or Führung aitternben ©timme baö Söort. 
„©chtoefler Sinbfat; unb tyx Äinber Sitte, ein glttcf* 
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ItdjeS Satyr für 3eben ! Unb möge @ott ba$ nactyjte 
fegnett unb 3eben Don un$ in feinen ©djufc neunten, 
befonber* ffibmunb!" 

2lHer Äugen toanbien ftd? mit toeljmütljiger 
?iebe nadj bem Snaben, unb in mannen fianben bie 
tyellen Spänen, ©ie tyatten Sbmunb geneeft — unb 
gern geneeft; auety Ijatten fte ftd) jutoeilen geftritten, 
toie SBrüber unb ©etytoeftern ftcfy überaß ftreiten ; 
aber nun empfanben fte e$, baft er ber erfie ©ruber 
fei, ber bie gamilien^eimatl) aerlaffen mußte. 2llle 
näherten ftd) ifym, (Siner nadj bem 9lnbern. 2)ie 
beiben jüngjten Rüttelten iljm bie §anbe, unb mit 
einer tapferen 3Seradjtung aller Srmei^ung fag* 
ten fte nur: „9ümm £>id) in Slcfyt, alter 3unge!" 
toäfyrenb bie 9Jfäbdjen ityn jartlid) umarmten. 

3ule<}t toax S&munb, burdj alle Siebe ganj er* 
toeic^t, nur nod) ein järtlidjer Jüngling — er verbarg 
fein @eftdjt an Sinbfat)'$ ©djufter unb füllte fidj 
fetbft ein fönb. 

Sttlö baburd) fyitter feine eben flügge geworbene 
SEBürbe unb fein fnabenfyafter ©tolj ganjlidj unter* 
brüeft mar, faß er, etye fte Sitte au« einanber gingen, 
neben feiner alteßen ©djtoefier unb beobachtete ityre 
forgen&oHen 3üge f folgte ityr überaß unb betoieS üjr 
alle jene fleinen Slufmerf fantleiten, ju benen er ftety 
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fonft nie Ijerabgetaffen fyatte unb burdj bic er nun 
ntdjt länger feine Siebe jeigen fonnte. 

Äurge 3^tt barauf toar bie ^pli^feit be$ 
2Ibenb$ beenbet, unb bie £to\ü\n$e gingen, begleitet 
Don bem jüngften, ju 23ette. Sinbfaty 30g fid) 3urücf, 
um SlHeS lieber ettoaS in £)rbnung 3U bringen, unb 
SHnie lief mit ifyrer unberechenbaren Sigenihümlidj* 
feit nac^ bem ©arten, um für ben £>octor SRenty 
ba$ ©ttterljor auf3ufd)liejjen, unb babei beftanb fte 
feft barauf, e$ allein ju thun, ba bie ©tunbe tum 
jö)ölf biö ein Uhr in ber SReujatyrSnadjt atS biejenig 
betrautet mirb, in ber bie ©eifter unb ©efpenfter 
ihre engere 33erfammlung haften, unb fie t>crfic^crte f 
e$ fei ihr lebhafterer SBunfch, einem in ber 3U 
begegnen. 

So blieb ftdj benn 9?inian aHein in bem 2Bohn* 
{immer überlaffen. Er lehnte mit beiben Ernten 
auf bein Saminftmfe, loährenb trübe ©ebanfen auf 
i^n brüeffen, bie er nicht fcerfcheudjen fonnte. 

35a näherte fid) ein gujjtritt, ber, fo leife er 
auch fear, fcon ihm boch überall unb im gangen 
|)aufe vernommen warb. $ope trat ein. 

„3ch lomme noch ein 2)?af gurücf, 9Wr. ©raeme, 
um 9h nen flute 9?ad)t ju fagen ; Stinie 30g mich f° 
fchnett mit fich fort, bag ich Vorher fcergaß." 

„(5$ thut SKicht*, meine Siebe." 
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Jboty — e* fear feljr itntedjt *on mir! ofct 
td) benfe, aud) ©ie fyaben nod) (JttoaS üergeffen.* 

„£>abe td) e$ getyan? — too^l mögtid)," ant* 
hortete et mit einem jetftrorten unb gebtücften 
3lu«feben. ßr fünfte fl$ toittöd) feinet fettft OTfc 
bet SBeft überbrüffig. • 

Riffen Sie wo^I — aber i% $»ffe, ©ie fltft. 
ttid)t böfe, baß id) ©ie barem erinnere. — 3a — ®ie 
ljaben mit utd)t 'mal ein $l&dl\tye ^etqafyr ge* 
ttfinföt." 

„§abe id) e$ nidjt getfyan? 9hm tteft, fo 
t»finfd)e id) e$ Ofynen jefct," fagte er, tyr bie §ant> 
tynfyaltenb, ofyne fie babei atfjufefyen. 

3tyre ©ttmme foarb betrübt — als fic fÄflte: 
„lieber 9Jtr. ©raeme, e$ fann für mid) fein gtücftU 
d)e$ 3al)r toerben, toenn ©ie nidjt 3ufrieben mit mir 
finb unb für mid) forgen toollen." 

„2Benn id) nid)t für ©ie forgen toiH, £ope" — 
n>iebert)olte er rufyig — „$>a$ tfyue td) getoifj, nnb 
tyabe e$ 31)nen oft gejagt." 

„Dann feljen ©ie mid) fo freunblid) unb l)erj* 
tid) an, toie ©ie e$ mit SEinie tl)un." 

@r breite ftd) 3U tl)r um. Die ganje SBelt 
fd)ten fcor tym ju fcerf djtoinben , er fal) IKidjtS — at$ 
feieS jugenbttd)e Sintiig mit ?lugen, bie fo järttidj unb 
bejaubernb 3U il)m aufblicften, unb in benen große 



tyelle S^rancn flimmerten. — <£r flrerfte feine 
$>anbe nadj ifyr au$, fte ju umarmen. 

„Sfinb ! barf id) ? — (2$ ifl WeujaljrStag !" 

Ojne ©d)eu unb in boflfter Unfdjulb fam fte 
ifym entgegen, ©r brüdte fie an fein £erj — bid)t 
an fid), aber fanft unb mit einer fo ernjtljaften #erj* 
licfyteit, mie ein SSater ober Sruber e$ getrau fyafcen 
tofirbe. 

„@ott fegne SDicfy mit nod) bieten, bielen glück 
fidjen Sauren, mein SiebUng! mein unfdjutbigeö Sinb! 
©otteS Siebe fei mit 3)ir — bie meinige fann unb 
barf e$ nidjt." 

2lber fie fyörte nur feinen Segen unb $Widjt$ 
toeiter. 



» « > * 
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drittes $tapitrl 



• Sunt größten Grftaunen bcr ganjen gamilie 
erfdjten ber ^ßrofeffor am 9?eujaIjr$morgen noieber in 
©otoanö, nacfybem er bcn Äbenb &or!jer t>on jebem 
(Sittjelnen 8Ibfd)ieb genommen fyatte. SDabei fcar er 
in einem fefyr unruhigen ©emfitfyäjuftanbe. Stnmat 
fagte er f biefen Slbenb müffe er nod) fortreifen — 
bann fcerftdjerte er toteber, ungetotfc ju fein, ob er 
biefe, bie nadtfte SBodje ober gar nidjt fortgeben 
toürbe. ©ein eljrttdjeS ©efidjt ff>te(te babei in allen 
möglichen Sarben, unb als er bei bem Srüljfificfe 
faß, gitterten ifym bie £änbe fo fidjtlidj, tote einer 
nerDöfen $rau. S)ann falj er ben ganjen gamiüen* 
frei« mit einem fyatb neibifdjen nnb ganj untröjtlidjen 
Sluöbrucfe an f inbem er mit einem tljm neuen 2lu$* 
fcrudje be$ tiefen ©efitylS fagte, „ba§ er fe$r betrübt 
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fei, ficSTUc fcerlaffen ju müffen, unb überjeugt toäre, 
nie toieber fo glütfüd) toie fyier mit ifynen in ©oioan* 
toerben gu tonnen." 

211$ enblid) bie ttteiften SWitglieber ber Samilie 
ftdj nadj fcerfdjiebenen 9?idjtungen fyin entfernt fyaU 
ten, jog er au$ feinen beiben Saften 3tt>ei ungetoöfyn* 
lidj große gelehrt auSfeljenbe 23üd)er fyerfcor. 

„3cfy fyoffe, ©raeme, 35u toirfl bie$ eine l)ier 
au« alter Sreunbfdjaft für midj annehmen. Unb 
toaQ ba$ anbre betrifft, fo — ioenn 9Wiß Sfyrifiina 
t^rc geologifdjen ©tubien fortfefcen toollte — * 

©jrtftina fcfyien ettoaä übler Saune unb meinte, 
„fie glaube faum." 

9itntan bemertte feine getäufebte Srtoartung unb 
toar ettoae argerlidj, baß S£inie iljrem alten Öminbe 
unb Sefyrer ntdjt mefyr 3nterejfe jetgte. Sr fagte 
ifyr, fie fofle Äennetlj SRenty banlen unb mit iljin in 
fein ©djreibjimmer gefyen, bamit er ifyren Warnen in 
ba$ ©efdjenf fdjreiben fßnne. J5xm toerttj&oQe ®abc 
unb eine roertl)t>ofle ©ebrift ift Seibeö, unb meine 
Meine ©djmefter fann toofyl ftolj barauf fein." 

SIber !Einie, eigenfinnig toie immer, folgte iljtn, 
at$ toaxe fie toeber ftolj nodj erfreut. 

Winian blieb einige SDfinuten bei ?inbfaty fielen, 
bie nod> <Jt»a$ für ifyren Änaben nafyte, aber .fo 
niebergefdjlagen au$fa$, baß e$ ein dammer mar. 
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„©et etto«$ Weiterer, Sinbfalj! ©ielj' nur <Eb= 
tmmb an, toie vergnügt ber fyeute Sftorgen iftl @o 
tootter Hoffnungen fiefyt er in bie SBett fyinauö, bajj 
e$ üjjtn ntdjt fc^n>er toirb, fortjugefyen. 3Btt bürfen 
iljn alfo andj nidjt traurig mad)en, nidjt toaljr nidjt?" 

„Steht ! nein !" ©ie fdjloß einen Slugenblid tfyre 
Sfagenliber, fo ba§ber Sfyau berfelben auf i^re3(rbeit 
fiel, unb bann beilegte fidj ifyre 9täl)nabel nur nodj 
eifriger als borfyer. 

9Wnian trat in fein ©djreibjimmer. ®er ^ro* 
feffor fag an feinem ©djreibtifdje, bie £anbe fiber 
ba$ offene 93udj gefaltet; aber ber fummerbolle, 
imftäte 33licf feiner Slugen jeigte, baß er nidjt gele* 
fen ^atte. STinie fianb am genfter mit erstem 
IStattifce unb befdbäftigt, mit ifyren f leinen gingern 
an bie genfterfdjeiben ju trommeln. 

j$ßaQ — feib 3fyr öerfdjtebener Wnftdjt unb 
fyabt (Sudj gejanft? @etoig f meine ©Hefter muf$ 
eine ber fdjioterigßen ©Hüterinnen fein, bie ®u Je ge* 
fyafct l)ajt. 5)u toirft ganj frofy fein, fie ju serlaf^ 
fen ?• 

„3dj bermutlje," roar be$ armen Äennetfy 8lnt* 
toort, ber ftdjtlid} nidjt nmjjte, toa$ er fagte. 

„35anfe feljr, ©ie ftnb in gutem 3^8* ! Ä ****** 
fcerte STinie mit einer tiefen SSerbeugung. 

„2BaS ifl fyter borgefaUen? 3Ba$ für einen 
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©treid) fyaji 2)u auslaufen laffen, Du tolles 
ü)?äbd>en?" 

„9?id)tS, als baß ber SDoctor föenty midj in einer 
— einer neuen Stiftung ber SBiffenfdjaft ju unter* 
rieten toünfcfyte, für bie id) grabe jefct feine Neigung 
fyabe, — unb ba ladete id) über tyn 5DaS ifi bie 
ganje ©efdjidjte." ©ie f prang babei aus bem 3im* 
mer, — bod) feljrte fie, burdj einen anbern ©eban* 
!en geleitet, gletd) toieber um, unb ifyre Singerfptfcen 
5D?r. 9?enty entgegenfyaltenb, rief fie : „§ür jefct leben 
©ie toofyl, ^rofeffor! 2Bir nwHen uns bie §anbe 
geben." 

(£r betoegte fid^ nidjt, fie aber mit einem teifen 
2lnfluge &on Srnfl faßte nadj ber feinigen, — be* 
rührte fie fanft — unb fcerfdjtoanb bann aus bem 
3immer, 

„kerntet!) !" rief 9?inian, feine §anb brütfenb, 
als ein fafi unglaublicher 33erbadjt in beS S3ruberS 
©eele aufftieg. „Sftein armer greunb, ifl es — ?" 

„3a — es ift fo! 3dj bin für fange &e\t genug 
ein alter Xi)ox getoefen! 9hm muß id) ju meinen 
DlogieS jurütf teuren." 

ÜDieS blieb bie einjige toertraulidje SWittfyeilung 
jnnfdjen ©eiben. 

9?adj einer langen $aufe fagte ber ^rofeffor: 
„3$ färbte, id) toerbe foenig 3eit gur »orbereitung 
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für meine erjie Sorlefung fyaben, h>enn id) nidjt nodj 
ljeute SIbenb nadj Sonbon abfahre." 

„$)ann, benfe idj, ifi es ba$ Sejle, td) begleite 
2>id> nad) ©btnburglj unb bleibe bis ju ©einer 3lb* 
faljrt bei 2)ir." 

„3cfy banfe 35ir," ertmberte er mit einer fdjmerj* 
lidjen Seroegung beS 2)?unbe$. ,,3d) banfe 2)ir, 
9?tnian! Unb," fefcte er jögernb fyinju, „ift eö S)ir 
xridjt unangenehm, n>firbe idj gern ben Änaben gleich 
mitnehmen. @r fönnte eine gute ©efeUfdjaft für 
mid) fein, toeigt Du!" 

„Da« fott gefdjeljen," antwortete hintan Ijerj* 
tid) unb verlieft baS j&immtx, um bie gamilie, ober 
btelmefyr Sinbfaty ju fdjnetlern SSorbereitungen anju* 
treiben. 

,,3d) toerbe fyier bleiben unb lefen. 3dj fyabe — 
SRidjtS — gar SßidjtS ju tfyun," fagte Sennetl) mit 
einer füllen (Ergebung, bie toefymütfyig genug roar* 
Slber er faß, mit ben £>anben auf feine 5frtiee ge= 
ftüfct, o^ne audj nur ben SBerfudj jum Sefen ju madjen, 
bis 5Kinian lieber fam unb ifym eine feltne (Sofie 
fcon ?aplace vorlegte, hierein bergrub ber ^rofef* 
for mit leudjtenben Sfugen alle feine Sorgen. 

©ein greunb berliefc ifyn unb fafy ftd) nadj ben 
nod) nötigen SSorbereitungen (Sbmunb'S um, benn 
SRinian befaß eine jener nüfcüdjen Sigenfdjaften, 
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bie in einem £aufe jebe £>ilfe leijten unb ofyne bic 
9iid)t$ gefcfyeljen lann. ©o riefen benn julefet ein 
fyalbeä Dufcenb ©ttmmen nadj fym, um SBinbfaben, 
»breffen unb ©d>lüffel ju ben SReifefäcfen ju befom* 
men. ©eine fleißigen £>änbe toaren fäfyig 3U SlHem 
unb nie jur £>ilfe träge, 

„3cfy benfe, e8 ift nunÄHeö fertig/ fagteSmb* 
faty, atö fie rufyig, aber Meid) unb mit jurfenben 
SKugenlibern in Sbmunb'S ©tube !jin unb fyer ging, 
toaljrenb ber Änabe glücflidj unb belebt babei fianb 
unb öon allen feinen planen fpradj. 

„Siele ©tunben be$ £age$ »erbe id) in beut 
(Soflegium ftubiren unb bie übrige 3«t fdjreibe t$ 
bann. 33ieÖeidjt nmrb balb ein toirfltdjer ©djriftfiel* 
ler aus mir! SBtirbeft Du Dtdj barüber freuen, 
©d^mefier V 

„©efyr! 2lber Du oerfpridjji mir aud), Did) 
redjt in SCd^t ju nehmen ! Du barfft bie SRadjte md>t 
fpät aufbleiben, ober anfangen gu raupen , ober 
fonfi fo abfdjeulidje Dtnge tfyun." 

Sbmunb lachte r öerfpradj julefct Stiles, aber 
nur bebingungätoeife. 

„Unb befonberS bei feudjtem SBetter mufct Du 
auf Didj achten , nidjt oljne Deinen $laib au$gel)en, 
n>ie Du e« ^ter toofyl tljuft, benn ba ift feine ©djtoe* 
fter, bie Did) baran erinnert/ 
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ttnb Sinbfaty feufjte tief, fidj erinnernb, tote fte 
fonfi an ber £fyür fianb, um ifyn bie herunter* 
tommett 3U fefyen, ifyren fyfibfdjen Änaben, mit feinem 
fefien, elafliftfyen @ange, feine Soden im SBinbe 
fliegenb, feine 93üd)er unter bem 3lrme! ©ie fonnte 
ba$ nun nidjt meljr fyun. 

„GEbmunb !" fagte fie mit 3itternber ©timme, 
„fcergig 2>eine ©djtoefier ni$t ! niemals ! SDu bifi 
jtoar nodj ein Sfingling unb fie ift beinahe eine alte 
grau getoorben, aber fte ift für SDUfy beforgt unb 
benft immer an SDidj! Unb ni<$t roafyr, 35u toirfl 
2löe$ ttyun, um ein guter ÜWenfdj ju »erben? SDu 
toirft nidjt tooQen, bafj fte einft mit Kummer an jene 
Sage benfen müßte, too fie SDicfy pflegte unb erjog, 
unb too fte flolj auf 2)idj toar ! — auf tljren Äna* 
Ben!" 

„Sfber, ©etytoefter, i<$ fann boefy nic^t immer 
ein Änabe bleiben unb — . Stein, aber SDu mußt 
nidjt raeinen." 

„9iein, nein I 3$ freue mtdj, bafj SDu fortgeben 
lannfi, Sbmunb! benn id) burfte e$ ja nidjt ertoar* 
ten, $)id) immer fyier ju begatten. 3dj fann j|a felbft 
uidjt verlangen, baß 3)u immer an midj benf ft, toenn 
SDu mit anbern Dingen befdjäftigt biß. 9?ur baö 
©ine möchte idj: too SDu auefy bifl unb toa$ au« SDir 
toirb, bleibe immer mein unfd>ulbiger Snabe, bamit, 
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toenn icfy 2)eine SDlutter im Gimmel tmeberfelje — 
fte toeig, bafe \§ meine ©djulbigfeit gegen 3)tdj 
getfyan fyabe, tt>ie tdb e$ ifyr toertyrad)."- 

Sinbfaty umarmte üjren jungen 93ruber unb 
lüßte ifyn unter Kranen* SDann aber gesamt fie 
ifyre gaffung toieber, fprad) unb »einte nidjt metyr 
bis ju Sbmunb'S 2lbreife. 

<£r verliefe feine £eimatfy Reiter nadj Snabenart. 
©ein SBeneljmen beim Slbfdjiebe toar fafi über* 
trieben feft, bamit feine ©ef(^tt)ifter i^n nidjt nadf 
ber SBeid^eit beS fcerljergeljettben 2lbenbS beurtfjeU 
fen fottten. Seiner burfte iljn bis jum SluSgangStfyore 
begleiten, au§er Sinbfaty; fo falj alfo audj 9?iemanb f 
toie fie öon iljm Slbfdjieb nafym. ©ie lehrte ftttter 
als fonfl jurfief, fagte ber Weinen ©ru^pe, bie trau* 
rig am Kamine in tem SBofynjimmer ftanb, nur 
* toenige SBorte unb blieb bann bis jur SDiittagSfhmbe 
allein in ifyrer Stube. 

S$ h>ar aQerbingS ein trüber 9?eujaljr$tag. 
SRinian fyatte bie beiben SReifenben nodj nadj @bin* 
burgb begleitet, unb auefy Sinie toar gleichfalls ge* 
IjetmniB&olI fcerfdjhmuben. ^o^c unb bie 3»iHinge 
faßen bei einanber, fa^en ganj untröjHidj aus unb 
fragten ftdj, toie baS £>auS oljne (Sbmunb befielen 
toerbe. -Winian'S £)eimfel?r braute bie erfte 33erutyt* 
gung jurfief, benn fein freunblicfyeS ©efidjt warb 
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immer mie ein ©onnenfcfyetn 6egrügt <5r erjagte 
aud? Ijeute fo fetter bon ben 9ieifenben, baß er nadj 
unb nad) bie traurige Sitmofpfyare berfcfyeudjte, bte 
über ©omanS fc^n?ebte* 

„2Bo ift Sinie? ift jie nod) nidjt jurfld ?" frug 
ber ättefie 33ruber, als fie fidj 3U SEifc^e festen. „(5$ 
jteljt ein ©djneefturm herauf wnb mirb bereits 
bunfel. SBetß Semanb bon @udj, mofyin baö eigen* 
finnige Sftabcfyen gegangen ifl?" 

9?iemanb mußte StmaS bon üjr, felbfi nidjt £>ope, 
<xuf$er baß Stnie, al$ fie in tfjre ©tube tarn, ber* 
ftimmt ju fein fdjien unb, ityren §ut auffefcenb, jebe 
^Begleitung berbat, aberberftcfyert e, fie toerbe jum 
(Sffen jurücf fein/ Unb grabe, als Sllle angfllidj ju 
»erben anfingen, fam eine Meine ©eftalt, ganj mit 
©djneeflocfen bebccft, bie SIEtee herauf gelaufen. 

„3Bo bift 3)u gemefen?" frug Wnian, iljr in 
ber ©alle entgegentretenb. 

„©pajieren gegangen unb einen 33efudj gemalt/' 

„"Da« toar nid)t recfyt, S)u wußteft, baß (Sbmunb 
abreifte. 3)u bätteft mofyl fyier bleiben fönnen, um 
ifyn nodj ju feljen." 

„3<fy fyabe ifyn gefefyen * antwortete SEinie mit 
einem mutwilligen ©liefe. „3dj mar auf ber @ifen= 
ba^nftation. <5$ mar nur fo ein@infall, meifetSDu." 

„3dj fyabe SDicty aber nidjt gefelfen, Ätnb." 

£>a* 8ami(ien^au|?t. III. 5 
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„@en>ife md)t, td) lief an ba$ Sufeerfte (Snbe 
unb ftonb ba, als ber 3«fl öorüberbrauf'te. 3d) faty 
-Jle unb fte midj. 2Bte munberten fic^ Sbmunb unb 
bcr ^Jrofeff et barüber ! @$ mar ein prächtiger ©pag." 

„9fam 35u biffc mtrMid) bic unbegretflic^ftc Meine 
$erfon, bie e$ gtebt !" 

„ÜDaS mag idj fein, aber bin idj nidjt babei bie 
jarttidjfte, befte unb treuefte Meine <Sd)mefter fcon ber 
2Belt? ©ruber SRinian fann mir nid)t bofe fein, ober 
ift er e$?" fagte ftc in einem unmiberftefyücfyen 
fdjmetd}elnben Zone, inbem fie ben ©djnee au$ ifyren 
fdjmarjen Soden auf feine £anb Rüttelte. 

(§8 mar gctt>tß f baß SEinie Don Sebermann ge* 
liebt marb. Unb 9?inian fetbft feilte bie allgemeine 
<Sd)toäd)e für fte in einem fo fyofyen ©rabe, baß er 
frofy mar, 3"™ britten ÜNale ber ©efafyr entronnen 
ju fein, fie burd) eine £>eiratfy ju verlieren, ba feine 
nnbeftimmte Slljnung über feinen armen greunb 
Sennetfy 9tenty tym immer mafyrfdjeinlidjer mürbe. 
S)od) mar er feft entfdjfoffen, fo lange SEinie ifym 
feine Seilte ablege, audj nidjt mit il)r über biefen 
©egenftanb ju reben. Sr mar mirMtdj ber fteten 
33e(efyrung mübe, unb bereit, mit Sinbfaty in ben 
©eufeer einjuftimmen : „2Tcfy! biefe fönber! ma$ foU 
len mir mit i^nen beginnen!" 

Mad) 2ifd)e bilbete fi$ mie gemitynltc^ ein rei* 
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bennodj tote fonjt bereinigte. 9Kit ber ©d)eu bor 
ber ju großen 2Beljmutfy, bie fidj [o oft nadj einem 
2tbfdjiebe jeigt, fcermieb Seber, (Sbmunb ju er* 
lt>a^nen f außer ?inbfai;, bie, mit einer getroffen Unruhe 
Ijier* unb borten gefyenb, eine« feiner ©cfyreibebfidjer 
an ber (Erbe liegen fanb f benn er toar immer ein 
unorbentlidjer $nabe getoefen. ©ie fafy e$, nafym 
eS auf, legte e8 forgfältig bei ©ehe, 9?iemanb toagte 
ein 2Sort 3u fagen. 3(ber als fie ju ifyrem ©ifce 
jurüdfefyrte, fdjüdj fiefy £>ope leife neben fie auf (£b* 
munb'S gemeinten tyiat}, nafym il)re §anb unb brüette 
fie fdjmeigenb, aber innig. 

„2Idj, Äinber!" rief TOnian nadj einer brüden* 
ben $aufe. ,,'3cfy fann feine SBeränberung leiben. 
3ty fann midj t>on deinem Don ©ud) Slßen tnetyr 
trennen. 3f>r müßt SlUe bleiben, toie 3ljr feib." 

„&ope unb ?$uffy mit eingefcfyloffen !" bemerfte 
SEinie, bie an iljrer getoöljnlidjen ©tetle faß, toemt 
and) ftißer unb uacfybenttidjer als fonft, bie $afce 
ljeute ftreidjelnb, anftatt fte gu neefen. 

9iinian fal) läcfyelnb auf §ope (ut. Sr fyatte 
alle tfyre ©emityungen, ©djioefter Sinbfat; ju tröften, 
bemerft; bodj nod) efye er mit il)r fpredjen fonnte, 
fyßrte man ein laute« Klopfen an ber £bür. £inie 
f prang erfdjroden auf, üon ber ©tirn bis jum Sinn 



68 



errötfyenb, toäfyrenb Sinbfaty ftdjtlidj fefyr unruhig 
toarb. Die Uebrigen f dienen gang gelaffen. 

■3efct fyörte man eine fefyr befefylenbe ©ttmme 
in ber gfar. 

„2Rifc 2lnfteb! \d) toünföe SWiß Slnfleb ju 
fpredjen." 

Unb in bemfetben 2lugenblicfe öffnete fidj bie 
Styür. 

jQopt fa^ auf, toarb bleicfy tote ber Sob unb 
verbarg fidj in Sinbfaty'S Sinnen. „6$iftmein33ater! 
getoiß, e$ ift mein 93ater!" 

Sßinian blidte fie nur ein 9)?al an — feinen 
armen, freuen Keinen 33ogel! — unb eine unbefdjreib* 
lidje Slngft erbutefte ifyn faft. 3ebodj ging er bem 
gremben entgegen. „2)?r. Sfafieb, benfe idj?" 

,,©id)erltdj. Unb id) fefce fcorauS, ba§ (Sie 
2D?r. ©raeme finb, rbgleid) ein gutes SEfyeil älter ge* 
toorben. Srfreut, ©ie ttnebergufefyen, mein Junger 
Srreunb f * fagte ber nidjt grabe fcorneljme 5D?ann, ber 
e$ aber ficfytlidj gern fein toollte, mit berSJfiene eines 
fyöflidjen 93efd)üfcer$. „Unb nun, mein £err! ba 
id} in biefem £>albbunfet 9tfd>t$ genau unterfdjeiben 
fann, bitte id) ©ie, mir gu fagen, toer unter biefer 
©efetlfctyaft meine Softer ift ?" 

„(Bit ftfet bort bei meiner älteften ©djtoefter/ 

„9ty! in ber Styat! 3^r2)iener, üWig ©raeme!- 



Digitized by Google 



6» 



unb er verbeugte fidj mit einer ge3ierten £öflidjfeit. 
„2Tber meine SCodjter, id) badete, e$ jeigte mefyr Sfdj* 
tung, fäme fie ju mir, um mit mir ju f^red^ett." 

£ope ftanb auf, ftd) matt unb tangfam iljm 
uafyernb. Sil« fie aber an Sftinian borüberging, 
füllte er, ttne fie feine §anb erfaßte; e$ fear ein 
ftummer SRuf nadj £>i(fe, um bie ein ®inb bat, ba$ 
bem SSater entgegen ging. 2Ba$ für ein SSater mußte 
er iljr getoefen fein ? 

Sttnian fyett iljre §anb, brüdte fic feft, um 
ifyr SÜZutf) einjuffößen, unb geleitete fte ju 9D?r. 
«nfieb. 

„@o — toic gefyt eö SDtr, $epe? S)u bift in 
biefen fieben Sauren ntdjt fetyr üiel getoadjfen. 9?un, 
freuft Du 2)idj md)t, midj ju feben?" 

„3a, $apa!" 2>er Siame toarb mit ficfytüdjer 
©d)eu genannt, — als fei er iljrer Bunge * an 8 c 
fremb getoefen. 2ld), man füllte eS iljr an, baß er 
ifyr nie in jener (ieblidjen, jutraulidjen 2Beife gelehrt 
toarb, in ber fid) bie erfte 2lfynung be$ 33ertrauen$ 
auSfpridjt, ba$ ba$ Stnb für ben SSater empfinbet- 

„Stemm 9 unb füffe mid), toie ein gutes Äinb* 
Unb nun, 9Er. ©raeme, muß idj ©ie mit ber 93itte 
bemühen, 2id)t bringen ju laffen, bamit id> fie be* 
fefyen lann. SWeine Softer toirb ^offentli^ bo<$ in 
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(Sttoaö mertfy fein f fte anjufefyen, ober follte e* 
toenigfientf fein." 

9?inian t^atte ben äftann, ber iQopt'Q Sater toav, 
gern in feinem fcerlefcten ©efüfyl niebergeftoften ; 
bod) ba bte$ nicfyt in ber 9Jfßglicfyfeit lag, fo fcfyob 
er baS @a$ herauf nnb näherte ftd) fdjtoeigenb fei- 
nen @djtt>cftern. 

„3ft er ba$ tt>irtlid> ? bie* alte SBefen ?" titelte 
Stinte. v 9hat ! id) fyabe nie etmaä fo 2lbfd> — * 

„©tili!" toarnte 9Wnian, feine 21ugen fcon ber 
fteten Äufmerffamfett anf feinen Siebling ablenfenb. 
©ie ftanb ficfytlicfy in heftiger Aufregung ba, meiere 
fte aber mit aller ©emalt üor iljrem S3ater jn üer* 
bergen fudjte. ©eioiß fonnte 9?iemanb fte für feine 
SCodjter Ratten, obgleich er feineSraegeS fo abfdjeu* 
lid) fear als £inic ifyn bejeidjnete, ja, er n>ar gut 
angejogen, freilief) für einen fcorneljmen 9J?ann ju 
gepufct ; aud) trat feine eigentliche ©emein^eit in fei* 
nem 2Befen fyer&or, aber — bie tiefe , innere 9?oIj» 
Ijeit ber ©eele 3cigte fid) in feiner ganjen SrfdjeU 
nung. S3on ber§öfye feiner h>id)tigen<3eIbft*Ueber* 
fyebung fdjien er auf bie ganje SBelt beinitleibenb 
Ijerabjufef;en, als lootlte er fagen: „33etradjtet nueb, 
id) bin 2Kr. Slnfteb." 

Sr fa^ mit ©liefen auf feine Softer, bie 3eig* 
ten, baß er fie nur als feine Softer betounberte; 
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ttwr ba* ftinb bon 8fafyfy 9fafteb (SSquire. 9fof 
1!lrme$* Sänge fyielt er ba$ arme jitternbe unb er- 
tßtfyenbe 2Wabd)en t>on fid) entfernt, neigte bann mit 
einem mefytgefättigen SluSbrutfe ben Sbpf, als xooUtc 
«r fagen: „@$ n>irb fid> machen." SBenigfien* 
lam e$ 9?inian fo t>or; armer Sftinian, bem fem 
©djafc überhaupt jn heilig getoefen n>ar, nm tyn ben 
allgemeinen ©liefen auSjufefcen ! 

„Xu gleidtft ©einer 2Wntter, mein&inb! ftrei* 
Hd) erinnerfi 3)u nidjt in allen Dingen an fie. 
SÄeine berftorbene grau fear ein aÖerliebjteS @e* 
fdjityf! 2Wr. ©raeme! fie n>ar bie Snfel * Softer 
be$ fefyr e!)reutt>ertfyen ©ibnety $epe; ©ie fefyen, n>ir 
fugten ben f^aitntien * Tanten fo^ufüfyren, 3dj 
backte, $aar unb Äugen fyatte meine Softer fron 
mir ? • 

■Jtinian madjte eine beifiimmenbe 33etoegung 
unb fudjte eine Untergattung ju beginnen, Ijaupt* 
fdcfylid) um 9J?r. 2tnfteb>$ 2hifmertfamfeit bon £>ope 
ab3ulenfen, bie bei ber Srtoäfynung ifyrer SDfutter 
nodb heftiger erbebte ate borfyer, unb enblicfy in einen 
©trom bon SCfyranen au$bred)enb, toarb fie Sinbfaty 
übergeben. 

„Wie unfreunblid>!" fagte üttr. Slnfteb, fi$ 
bem geuer nctyernb unb ben Sfrmftu^t als ibm ju* 
fommenb ergreifenb; „aber meine SEodjter »ar au<fy 
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toofyl feljr betoegt, midj lieber ju fefyen. SJieHeid^f: 
l)ätte tdj meine Slnfunft borfyer fdjreiben fotten; aber 
meine fcerfdjtebenen geinbe, — ©ie fcerfieljen midj — Ä 

„3fyre — ©laubiger/' toollte 3Jtr* ©raeme fa- 
gen, bodj ftoefte er, au$ Baxt$tfü1)l ftd) ermnernb r 
baß er felbft ju ber 3 a ^ berfelben geregnet toarb, 
ja e$ toirfüdj nodj toar. 3)aljer fefcte er tytnju : „3fyre 
33erljättniffe meinten ©ie, benfe idj?" 

Unb er fennte feinen alten Slienten nicfyt ofyne 
einige SSertounberung betradjten, toenn er [ab, toelty 
ein gepufcter £err aus bem fortgelaufenen banferot- 
ten ^auf manne geworben toar. 

„Sitter greunb," begann Sefcterer, nadjbem ec 
ftdj burdj einen ©ettenbltd fcergennffert fyatte, baß 
fidj bie Samilie mit meiern £acte an ba$ anbere 
(Snbe beS ©aaleö jurüefgejogen fyatte, „idj üerftefiere 
©ie, id) fann jefct Sltteö mieber in Drbnung brin- 
gen. 2lmerifa ifl ba$ ftdjerße Sanb in ber 2BeIt, 
um fdjnell ein Vermögen ju gewinnen. 3d> möchte 
e$ l)ier titelt gerabe taut werben laffen, toafyrfyaftig 
aber mein Sinfommen ift fo, toic es ein anftänbiger 
9)?enfd) fidj nur toünfcfyen fann. SDfeine 3ungen$ 
fyaben brillante SluSftdjtcn, unb ©ie müffen mir ge* 
fiatten , ©ie gut für bie Verpflegung meiner Stodjter 
ju bejahen, ©ie nnrb meinem £>aufe fcoti großem 
SKufcen »erben, fcon großem duften/' 
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SRiman'S #erj erftarrte gu <5i$ in feiner 33ruß. 
,,©o muß id) bemt borauöfefcen, baß ©ie jefet hier 
ftnb, um fie jurücfjuforbern?" 

„©etoiß, td) ^abe in ber SRalje bonSonbon eine 
SBofynung gemietet, unb fie ift nun tooljt alt genug, 
um als Rettin barin ju erfdjeinen. ©ie toirb fid) 
afferliebjt an ber ©pifce meines SEifdjeS ausnehmen. 
3d) möchte fie beßhalb auch gleich mitnehmen. 2Bic 
toare es, noenn hnr fte jefct aurüefrufen ließen, um 
e$ iljr gu fagen?" 

„3efet nid}t, jefet nicht," fagteüftinian, ber eben 
fo red}t beS armen ÄtnbeS gebaute. „öntfd^ulbigcn 
©ie, aber 2Wiß Slnfteb ijl jarter SWatur unb meinen 
©c^meftern außerft jugetljan ; ich toeiß , e$ tmrb fie 
fd)merjen, fid) bon il)nen ju trennen. Steifen ©ie 
e$ il)r jefct nicht gleich mit, ober laffen ©ie es ihr 
burd) meine ©djtoefter Sinbfat; fagen/' 

% „3>aS ift bodj unbegreiflich," ertoiberte 9D?r* 
Slnfleb mit feinem geringfdjafcenben SBefen. „-3dj 
fcQte glauben, Cxtye fönnte nur entjücft fein, ju i^rem 
SJater jurücfjufefyren." 

,,©ie bergeffen, baß fieben 3al)re vergangen 
finb, in benen fie ©ie toeber fah nodj bon Sinnen 
^örte, unb baß fie, nad) bem, toaS id) berftanben habe, 
ju feiner $eit biel mit 3h nen jufammen toar. @e- 
»iß, 2Kr. SInfteb, e$ ift unmöglich, baß ber finblidje 



74 

3nftinft allein alle biefe toiberftrebenbe SScr^alt* 
itiffe aufgeben fann." 

9?inian fpradj in feiner getooljnten ef>rtid>ett 
SBeife, bo<$ mar fet6fi bie treffenbfte Söatyrljeit ftetö 
mit einer greunblidjfeit bermif d&t, bie e$ unmöglich 
madjte, baß man jtd) babur$ beteibigt füllte. 

ÜKr. STnficb faty berbrüßlidj aus, bod> fonnte er 
einem 9D?anne n>ie 9Kr, ©raeme gegenüber nidjt 
l>od)mütf)ig auftreten, ber feine Serfyäftniffe fo genau 
fannte, 

„@S ift mogtid) ! 2lber icfy l)offe bodj, bafc meine 
Softer feine nerböfe blöbe junge Dame getuorben 
ift, unb baß iljre großen greunbfdjaften fie uidjt 
an ben Slufmerffamfeiten Ijinbern toerben, bie fU 
iljrem 35ater fdjulbig ift. (Sie n>irb in mir einen 
fefyr greunblicfyen pnben, baä fann id) berftdjem." 

■Jiinian madjte eine ftumme bejatyenbe 2$erbeu= 
gung. 3lber e$ toar iljm unmöglid), feine 3«nge 3U 
einer ©ßfltcf^feitö * Sügc 3U gebrauten. 

@r faß unb fyörte 2Wr. 2lnfteb'$ Unterhaltung 
ju, ein fid^ langfam bemegenber ÄreiSlatif Ijarmlofer 
©emeinptä(je, fid) aber immer nur um ben einen 
großen 9D?ittefyunft, baS eigne 3dj, brefyenb. Wux 
bon ba au« ftraljtten alle anbere 3ntereffen be$ @e= 
fpradjeS au«, (Sr toar gerabe fein 9iarr, hatte audj 
einen gefunben üJienfdjen&erflanb unb mar biet in 
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ber 2&e(t fyerumgefommen ; bocfy reo er aud) xoax 
unb toofcon er audj fpradj, eö [teilte ftdj immer ficfytlid} 
fyerauS, ba§ er fidj felbft, SKafyfy tfnjteb, für bie xoxfy 
tigfte ^erfon auf ©otte« (Srbboben fyielt. 

211$ bie$ SWintan bemerfte, fdjenfte er feinen 
SBorten jtoar bie ifym fdjulbige Slufmerffamfeit, aber 
fie jerrannen in ber Suft, fo tote fie gef proben 
toaren. Sr toar ftdj nur @ine$ betoußt, baß ba$ 
Äinb tym genommen »erben follte. Söann — wagte 
er ntcfyt ju fragen. 

3um£f;ee fam^ope jurücf; fie fafy btetdj au$, 
aber fo fanft, rufyig unb fdjön, toie er fie nie vorder 
fafy, toenigftenä fam e$ ibm fo vor. Sinen jeber 
ibrer SSIidfe ober ^Beilegungen fog er mit immer 
toacfyfenber 33erjtoeiflung in fidj ein, toenn auefy nur 
verflogener SBeife, benn er gab fid) alle 9Jiül)e, 3U 
reben, juju^ören unb ber freuublidje Sßirtfy 3U blei- 
ben, toie er fein mußte. 

§ope benahm ficfy in allen ©e^te^ungen, toie er 
e$ von feinem redjtfcfyaffnen, fanften Lieblinge nur 
erwarten fonnte. ©ie fefcte fidj neben i^ren 33ater, 
fpradj felbft etroaö mit ifym, freiließ jag^aft genug, 
aber ftdjtlidj bemüht, tym ju gefallen. (Sinige 5D?al 
gudte fte toofyl ängftlidj 3ufammen, als er ftd) in bie 
SSefcbrcibung feines frönen §aufe$ vertiefte unb fte 
frug, ob fie ftdj nid^t auf ba$ luftige Sonboner £e* 
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ben freue; bodj blieb bieä 2lECcn unbemerft, nur SRintan 
fah, mit toelchem furdjtfamen 33ltcfe fie ftd} naher an 
SKife ©raeme'S ©eite flüchtete. 

SEinie bagegen hörte SDtr. Slnfteb'S (Srjahlungen 
über fein glanjenbeS Seben in Slmerifa unb bic 
Sftaffe feiner berühmten Senboner greunbe mit einem 
hßfltdjen Säcfyetn ju, baS jetgte, lx>ic e$ fie" unterhielt ; 
aber fie tonnte aud) eine liftige SDciene nicht untere 
brüden, bie auf eine Sleljnlidjleit jnnfehen ihm unb 
beut befannten Saren fcon Sftündjbaufen ^inbeutete. 
Unb e$ mar augenfdjeintidj, ba§ ba$ fcharffinnige 
Meine gräulein ihren ©aft fogletd) erfannte unb 
ihm bur^auö nid)t traute. 

(Snblid), ju einer jiemtich fpaten ©tunbe, badete 
9T?r. Slnftcb an feinen 2litfbrudj. 

„SBoHen ©ie bie 9Jad)t hier bleiben, fo fön- 
nen n>ir ©ie fe^r gut bei und aufnehmen," fcer* 
fidjerte 9Kman, ber bemüht toar, $cpe'6 SBater alle 
fdmlbige 2ld)tung ju bereifen. 

,,3d) banfe fe^r. 2Bal)rhaftig, ich finbe nirgenbS 
eine beffere Aufnahme als in einem guten §ötef. 
2Wau ift fo ganj unabhängig bort, h a * fo vortreff- 
liche grübftüdS unb 2)iner$ — ba$ ^cißt f toenn man 
tüchtig bejahten fann. Vichts fommt für mich einem 
#öiel gleich- 216er id) fehe ©ie morgen toieber unb 
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ntadje bann beffcre SBefannlfc^aft fyter mit meiner 
SEofyer. @ute $ad>t, £ope." 
,,©ute 5Kad|t, iß*}*." 

3)ie größere ftreunblicfyfeit feiner legten 2öorte 
braute aud) bei ifjr mefyr Unbefangenheit tyeroor, ja 
e$ leudjtete felbft @troa$ fcon Vergnügen unb Butrau* 
licfyfeit in ifyren fyetten Slugen. 

„9?ein, fiefy' nidjt fo au$ n>ic $)eine SKutter, 
Äinb," murmelte er; t>ictleic^t rief fie ifym eine ,3 e ^ 
gurfitf, n>o feine eigene mistige ^erfon nidjt fein fyaixpU 
fädjlidjeS er)te$ 3ntereffe auf ber ganjen SBelt toar. 
Unb bamit ücrlieg er ba$ £au$. 

9?ad) feinem 9lbfcfytebe blieben SIHe ftiü unb 
»erlegen jurücf. 2Öa8 SEinie aud) badjte ober ju 
fagen toünfdjte, fie fonnte e$ in £>ope'$ ©egemoart 
nidjt au$fpredjen, unb ÜDiefe felbft fcfyien in einer 
befonbern fcerfcfyfidjterten Stimmung ju fein, ©ie 
faß neben Sinbfaty, oljne eiu 2Bort ju reben, bodj in 
tiefe ©ebanfen t>erfunfen, ober fie heftete ifyre gro* 
gen 2lugen mit einem tieffinnigen, trüben 33licfe balb 
auf ÜJfiß ©raeme, balb auf 5Rinian. 

©r fonnte e$ 3ulefct nidjt mel)r aushalten. @$ 
toar über feine Gräfte, mit bem ftinbe fid? jefet ru^ig 
ju unterhalten, ober it^rcn Slugen ju begegnen. 

„Stun, Äinber, je fdjnetler 3tyr nun ju 33ette 
geljt, {e bejfer," rief er, als 2lKe nocfy in einer ge= 
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toiffen 3tttö(f^attung in ber ©tube fyerum jlanben. 
©ie öerfdjtoanben ficfyttidj erfreut bis auf #ope, bie 
ifyren ^ß(a§ neben Sinbfat; nidjt berlieg. 

Die brei SDfenfdjen ftanben fhuntti bor beut 
geuer be$ ftamutö, bis enbltd) $c\>e einen fcerjtocu 
feiten Sntfdjfujj faßte unb frug: „Tit. ©raeme, 
toußten ©ic, baß mein SSater fouimen mürbe?" 

„Wein, id) Ijatte feit 5D!onaten SRidjtS bon ifym 
gehört." 

„©pracb er mit Sfynen bon mir? ©tauben 
©ie, baß er 2Bitten3 ift r ba$ Reifet, »erbe idj t>on 
ljier f Reiben müffen?" 

3bre ©timme Hang gebrodjen unb fdjtoad), 
aber fie fampfte fräftig gegen ben ©djmers, beu fic 
ju jeigen für ein Unrecht fyielt. 

„9Jein, $ope f * fagte hintan, fid) ju einem Sa« 
d)etn jmingenb. „2Bir motten erft morgen über ba$ 
Sittel fpredjen. ©e^en ©te fdjtafen unb benfeu 
©ie nur an ba$, ma$ ©ie Reiter Bimmen muß, baß 
meine Meine iQope iljren S3ater toieber gefunben fyat, 
ja baß jie nod) eine bornefyme 2)ame merben fann." 

„Darnadj frage idj nicfyt, ba$ ift mir gemiß 
nidjt einen ©trofyfyalm toertfy. £>! Sinbfaty, Sinb* 
fatj! £>alte mid? feft, id) fann mtd) nid)t bon Sud) 
trennen/' fdjludfote ba$ 3ärtlid)e 9ftäbd)en. 2>ann 
aber plöfclicfy Don ber Ueberjeugung befyerrfdft, baß 
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fic gegen iljre neuen ^ßflidjten fefyle, fyörte fxc auf, 
richtete ftd? fcon SDfiß ©raeme'S ©ruft empor unb 
ftanb rufyig unb gefatntnelt ba, mäfyrenb ifyre £bra= 
nen nodfy immer ftoffen. 

„üftein Äinb, meine geliebte £ope, mirb nur 
tljun, ma$ redjt ift, baä meiß id), unb mir Sitte müf* 
fen fo Ijanbeln! £>a$ 9?äljere werben mir morgen 
fyören," mar Sitte«, ma$ 9?inian bie ffraft fyatte ju 
fagen. Sr füllte, bafc feine ©emalt über fid) auf= 
fyöre, baß er eilen mußte ju fliegen, unb fo fagte er 
SBeiben gute SRadjt, feinen Siebling in Sinbfaty'S Sir« 
raen jurüd laff enb , unb ging mit langfamen f feften 
©dritten fort. SBenn unfere ftitten j&immex, jene 
Reitern SRäume, bie mir fo lieben , ftdj plö&Ucfy mit 
ben Silbern unferer Vergangenheit bebölferten, un$ 
unfer altes 3dj — in ben ferneren ©tunben mieber 
jeigten, mo 9?iemanb alä ©ott un$ fal); menn bie 
fiummen SBänbe unfre SBorte unb frönen, unfere 
SBergmeiflung mieberjugeben öermödjten, melcfye be= 
fdjämenbe @ntbe<f ungen mürben mir ba über un$ 
felbft madjen, benn mir täufdjen un$ in ber SRutye 
be$ Sebent nur ju leicht über uns felbft. Sld) ! mir 
fottten über unfere SSrüber nie fyart aburteilen, fon* 
bern @iner mit bem 2lnbern SMitletb haben. 
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„Du biß geftern fpät aufgemefen, Sruber," 
fagtc Sinbfaty bei bem ftrüljftücfe am jfceiten SKcrgeu 
be$ neuen SaljreS, „idj fyörte ®id> lange nadj un$ 
fyerauffommen." 

„3a ! — id) fyatte nodj 3U arbeiten." 

ttnb ba$ n>ar bie 2Bafyrbeit. (S$ toar eine 
Slrbeit, bie au« bem Kampfe jmifc^en bem ©eifle 
imb bem Öleifdje entfprang, bie, toenn irgenb öttoaS 
bem 9lÖerl;eUigfien angenehm erfdjeint — einjl fo 
angefeljen »erben toirb, h>enn ber lange lag be$ 
£eben$ mit aller feiner SIrbeit @ott Sob für immer 
vorüber ift. 

©treng Ijatte er fid) nadj allen Stiftungen fytn 
geprüft, bie fid) auf ba$ ©efyeimniß bejogen, mit 
bem er fo $art unb ff toer fämpfte. 
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SWtt einem fo unparteiifdjen ©inne, als e$ ifym 
ntßgtt<^ mar, überlegte er, ob ba$ Opfer feine« 
SebenS benn mirflicfy notfymenbig fei. Slber immer 
toieber trat tfyrn bie einfache 2Baljrljeit entgegen , bie 
tfym fagte f e$ fei umuöglidj, in feine Jefcige £>äu$* 
Itdjfeit eine grau etnjufübren. — ©o blieb benn nur 
bie anbere grage ^u erlebigen : SBar e$ möglidj, baf$ 
feine Arbeit allein für jmei Samilien ausreißen 
mürbe ? 

yioä) eine Hoffnung jeigte fid), bie in ber 3u= 
fünft lag. @r tonnte märten ! 2lber bei 3Wr. Slnfteb 
um bie reiche Srbin anhalten unb in ben 33erbadjt 
geraden , al« unmürbiger SSormunb bie Siebe eine« 
jungen 23?äbd)en$ geftofylen 3U Ijaben! — 9?ein, 
SKtnian ©raeine mar ein ftot$er unb efyrenmertljer 
©)arafter, unb er blieb bei feinem feften Sntfdjluffe, 
ju cntfagett. SRidjM fonnte il)n erfd;üttern als — 
ber ©ebanfe an baS ®inb felbft. 

©r Ijatte ^ope'S grauen fdjeinbar unbeachtet 
gelaffen unb bod) maren fie fo ferner tt)ie S3fei auf 
fein £>erj gefallen! SBenn er in feiner ftrengen 
©elbftauf Opferung t)ietleid)t frolj gemefen märe, baß 
fle ifyn nicfyt mieberliebte , fo fagte tym bod) eine 
innere ©timme, ba§, menn bie« ber gaH märe, e$ 
eine furdjtbare £anblung für einen 2Kann bleibe, ba$ 

2>a* 8amilten$aupt. Hl. 6 
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JebenSglücf eine« SRäbdjen« ju untergraben. Seine 
etngtfcilbete :pflidjt — feine ftolje, eigenftnnige Seftig* 
leit tieriwodjte ifym bie einfache SBafyrfyeit ju fcer» 
füllen. 

S$ giebt grauen , bie eine Siebe leidjt empftnben, 
feufjen, meinen unb bgnn fte fdjnett überwinben; 
aber 9?inian wußte — ober glaubte e$ bod> wiffett 
— baß $ope Slnfteb nidjt ju biefen gerechnet »erben 
burfte. @r wußte , baß ein §erj wie baS irrige 
nidjt leibenfcfyaftlid), aber tief unb feft, einmal fcer* 
wunbet, tiefe äBunbe [ein ?ebenlang tragen müffe. 
3f)r $>erj würbe metteidjt nidjt fogleicfy brechen, aber f 
wie e$ oft gefdjiefyt, fie würbe mit fyalbgebrodjenem 
£>erjen fortleben* 

Sr erfannte, baß, wenn £>ope'$ ©eelenf rieben 
fcon iljm abhängig Wäre — ifjm bteS eine ^flicfyt auf* 
erlege , bie äße anbern ^flidjten aufgebe; benn in 
feinem SSerfyättniffe, biejenigen ausgenommen , bie eine 
©ünbc gegen §immel unb Srbc werben, l)at ein 
2)?ann, ber liebt, ba$ 9ied)t, fein $erj fcor ber grau, 
bic il)n wteberliebt, 3U berfdjließen. 

3n biefer 9iad}t, mäljrenb ber feierlichen Unter* 
fudjung feinet ©ewtjfenS, fyatte 5Winian ben ßntfdjluß 
gefaßt, — finbe er unter ber einfachen 3ärtlid?feit 
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beS $inbe$ ein Ocfül^t verborgen, ba$ burd^ jene 
2Bunbe serlefct »erben fönnte, bie er nidjt gefreut 
fyatte, \\<t) felbft Zubringen, fo tooHte er auf jeben 
Sali Sittel auäfpredjen, iljr pber bann bie QrntfdjeU 
bung überlajfen. (5r toußte burcfy fein eigenes @e* 
füfyl, nadj beut er ifyr £>erj b|urtfyeilte, ba§, toenn fte 
ifyn mirf(td) liebte, ein gebulbigeS, sertrauenSbotleS 
SSerlöbniß fcon jefyn, funfjel)n, ja jtoanjig 3a^ren 
iljr fein Dpfer fein toürbe unb baß er fte bann bod) 
enblidj al$ feine Stau an fein £>erj brücfen unb beut 
Gimmel für bie ftäte, aber fcotlfommene Ärone feinet 
Sebent bauten fönnte. 

„£>aben ©te benn toirfüd) bie ganje 9iadjt über 
gearbeitet?" frug £>ope immer botler Sljeitnaljme 
für alle lleinen (Sorgen ber 9#enfd)en, borjüglicfy für 
bie iljreä SBormunbeS. M $)a$ ift ja fcfyredlid) — 
©ie Ratten mir erlauben f ollen, 3fynen ju Reifen." 

211$ üJiiuian fefyr überhäuft öon ©efdjäften toar f 
fyatte er toofyt ein ober jmei 9M ifyre faubere £>anb* 
fdjrift in Slnfprud) genommen, um fie einige leiste 
©adjen abfdjreiben ju laffen, l)auptfäd)lid) aber um 
ben ©eifi be« nodj ganj einfachen ÄinbeS burd) ba$ 
Öefüfyf ju ftärfen, baß fie toirffid} fäfyig fei, (StroaS 
für denjenigen ju tfyun, ber für fie forgte unb 
lebte. — 

6* 
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„Oft btc Slrbeit nun beenbigt?" fuhr ftc fort, 
„unb fyat fie ©ie n>irfltc^ bie Ijatöe 9?ac^t toad) ge* 
gehalten? könnte ich 3hnen benn nicht jefct nodj 
Reffen ?* 

,,©ie, tfinb? 9iein, nein/' fcerficherte er mit 
einem trüben 3luSbrucfe. „9l<h! laffen ©ie mich nur 
noch ein toenig heute üftorgen fd}reiben. 3d) bin 
gerabe in einer fo arbeitsfähigen Stimmung unb 
babei fo unruhig; e$ tt)irb mir fidjer gut thun, mich 
burdj irgenb StoaS ju feffetn." 

9?inian überlegte fich, ba& bie 2Wittheilung ihrer 
Slbreife nid)t lange ^inauögefcf^oben werben fönne; 
jugleich toünfdjte er ifyr unfchulbigeS §erj fennen ju 
lernen, unb auch ^ierju blieb ifym toentg 3^t; baju 
fam, baß theilS bur<h bie §au$orbnung, tyettt burd) 
feinen eigenen 2öiKen fich feiten bie (Gelegenheit ju 
einem ftiöen ©etyrädje bot; ihre eben ausgekrochene 
33itte ebnete alle ©djttnerigfeiten, unb einfach ern>U 
berte er auf £>ope'S Sitte in feiner ruhigen , freunb« 
lidjen SBeife unb fagte, er habe aöerbing« Sttoa« 
für fie ju tl)un, unb hätte fie eine ©tunbe übrig, fo 
wöge fte in fein ©tubirjimmer fommeu unb fchreiben 
— baß ty'xfti, toenn fte e$ gern thue. 

„Db ich es gern thue? — 211$ ob ich nicht 
2MeS unb 3ebe$ gern für ©ie thun toürbe I* rief fie, 
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fld) beeilenb, ifym ju gebordjen. Dinie wollte mit* 
geljen. „Wein, nein — Du würbeft und) jum Sachen 
madjen unb bann fdjretbe idj fdjledjt ab. Unb td) 
will SRicfytS fd)led>t machen , wa$ id> für 2J?r. ©raeme 
madje. 9?ein, Du barffl nidjt mitfommen, td) t>cr= 
f stieße bie £f>ür, Dinie." 

SWacfy einem luftigen Streite fam fie ladjenb in 
ba$ 3iromer gelaufen unb fefcte fid) an Siinian'S 

„3dj »erbe gleid) wieberfommen," fagte biefer, 
mit abgewanbtem ©efidjtc bie £reppe fyinauf gefyenb ; 
bodj bauerte es mehrere 9J?tnuten, el)e er jurüd* 
fefyrte. 

$cpe faß gebanfenfcotl ba. — @r t^atte immer 
bewerft, baß fie in 9iad)benfen üerfunfen fd}ien, 
fobalb fie allein gelaffen warb. Slber bei feinem 
Eintritte bliefte fie mit jenem offenen Säcfyetn auf, 
ba$ U)n immer begrüßte. 

,,3d) bin fo begierig, anjufangen. ©eben ©ic 
nur, icfy Ijabe meine ©efcfyäftöbanb, wie fie £inic 
nennt, fd)on auf biefem ganjen Blatte geübt. SBafyr* 
ljaftig, idj glaube, im Saufe ber &cit fönnte idj 
Sfynen nod) redjt nüfclid) werben." 

2Bal?renb fte bie* fagte, betrübte fty \i)t 2lu$* 
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brud, als n>enn bic S^eif^ be* »ergangenen 9?adjt 
iljre (Seele bon Beuern beunruhigten. 3)en ganjett 
äWorgen fyatte fie fein Sßort barüber fallen laffen, 
fetbft faum fcon ifyrem SSater gefprodjen. -Kur flog 
ju 3*iten ein büfterer ©Ratten über iljr hellet 
Slntlifc, tr>aö ben 23erceiS gab, toie fciel meljr in iljr 
vorging, als fie auSfpradj. 

•jftinian' gab ifyr ein fleineS ©djriftftüd 3uni 
Slbfdjreiben unb fc^te fidj fttUfdjn>etgenb an feinen 
SlrbeitStifcfy. 2llS er fein Statt ummanbte, gitterte 
feine £anb — feine fiarfe rechte £>anb, n>ie bie eine« 
ÄinbeS; er fyörte fein $erj fo laut Hopfen, als n>enn 
nur biefer einjige Zon in ber ganjen SBelt laut 
nmrbe. £>ope aber fufyr rufyig unb gefdjäftig 3U 
fdjreiben fort, ifyre langen Soden berührten baS 93latt 
unb ab unb ju fafy fte jufrieben ju ifym hinüber, als 
toollte fie fagen: „©iel;' nur, toie ftolj idj bin, £)ir 
fo uüfclicty ju fein!" 

®er ©törenfrieb £inte ftedte in biefem Slugen* 
blirfe ben Sopf burefy bie Zt)üx. „31)r feib ja fo 
fleißig toie ein ^aar 23ienen ! 2BaS — $aht tdj 
3)eine ©ebanfen berfdjeudjt, lieber ©ruber, baß 3)u 
fo öerftört auSftel;fi? 9?ein, 16) werbe 35id> nietyt 
nteljr ftören , benn icfy gelje mit öftrer nadj ber Stabt. 
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28emt id) nun Deinem 93attr begegnete , $ope, unb 
brächte i^n mit ?" 

§ope fyiett einen 9lugenbli(f inne unb fagte bann : 
„©emifi »firbe i$ juicty freaen." 

„Unb toa$ toirb er fagen, rcenn er £)id) in biefer 
Sßeife um ba$ liebe 93rot arbeiten ftnbet? — 2)u, 
bie balb — " £inie'8 gute« $erj ftegte über ifyre 
Slecferei unb ließ fic ben begonnenen @a£ nidjt 
enbigen. 

,,3d) bin überjeugt, tyapa toürbe juf rieben fein r 
toenn er nticfy für 9J?r. ©raente arbeiten fänbe," 
ertoiberte £ope ernft. 

„®ut — Snbuftrie ift eine Sugenb! Unb toenn 
ade 'Sßläne fcfyeitern, fannft 3)u noefy ein fcorjügücber 
©Treiber derben, ober, toa$ nodj beffer ift r eines 
©djreiberS $rau. 2Ba$ meinft 3>u, £>ope ?" 

„3cfy toeifc e$ nidjt, id) fyabe toirflidj nodj nidjt 
barüber nadjgebadjt," ertoiberte $opt mit einem 
leifen, aber Ijerjlidjen £adjen. 

„S)ann fann unfer Sruber immer eine Umfcfyau 
unter allen jungen ©Treibern feiner 5Befanntfd>aft 
Ratten. Sßidft 2)u e$ md)t tfyun, »ruber ?" 

„Gtyriftme, 2)u ftörft mid>. ^abe über @e* 
fdjafte nadjjubenfen," fagte er in einem fo büftem 



Digitized by Google 



88 



unb fdjarfen Zone, ben 9Wifc Zink ffir ärgerlich 
hielt unb ftcfy eilig entfernte. . 

2Wit einem ängftüchen ©liefe auf 9Wr. ©raeme 
fuhr $ope in ihrer ^armlofen Untergattung fort, bie 
fie Arbeit nannte 9?inian füllte, baß 9Kinute auf 
SJJinute verflog, ohne baß er fid) ausbrach, unb 
felbft toenn er fid) übertoanb unb beginnen toollte — 
er bermodjte e$ nicht. SnbUdj fing fie auf ihre 
2Beife an: 

„£)a bin id} nüt einer ©eite fertig. @S fett 
mich bod) nmnbern, toie lange 3dt id) nodj ju beut 
Uebrigen gebrauchen toerbe ?* 

J&wb ©ie beffen überbrüffig ?" 

„Ueberbrüffig — oh nein ! @$ ift ja allerliebft, 

^ier fo rul)ig neben 3h nen i u f l fc en - — ^ cx 
benfe eben baran" ^- fie jögerte — „toann bellte 
mein SSater heute toieberf oinmen ?" 

„(Sr fefcte feine beftimmte ©tunbe fefl. ©egen 
SJiittag, benfe id)." 

©ie fah nach ber Uhr, nicht gcrabe mit bem 
SluSbrucfe ber ©ehnfudjt, aber mit einer nerfcöfcn 
Slengftlichfeit. „©$ ifl gerabe eben erfl jtoölf Uhr 
unb ^apa toar nie fel)r pünf tlidj ; toenigflenS erinnere 
ich mich, «!• Äinb gehört ju h^ben. SRetn, er 
fann jefct noch ™fy V™ f«n.' J 
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©ie flüfterte bie$ nur fyalb für ftdj; bod) falj 



- fic ba$ eine« Unred) te$ anjuflagen. „3dj fyoffe, toeber 
©ie, SDfr. ©raeme, nod) fottft Oemanb fann glauben, 
baß id) und; nidjt auf meinen SJater freuete. Slber 
idj mar geftern Slbenb fo erfdjrotfen, fo benommen, 
bafc mir biefen 2Worgen feine ?lnfunft fafl toie ein 
SEraum unb nicfyt toie eine SBirHicfyfeit fcorfain. 33iel* 
leidet tr>trb jefct mein ©cmütfy ruhiger fein, toemt idj 
ifyn toieberfelje — er fommt bodj getüig — nid)t 
toafyr ?* 

„3a, unb efye er fommt, babe tef^ 3fynen nodj 
C?ttoa$ mitjuttjcüen, toaS er mir aufgetragen I;at." 

£>ie fteber fiel if;r aus ber £>anb unb iljr 2lu3- 
bruef fleigerte fidj bis jur Surdjt. 9?inian bereuete 
bie ©ile, mit ber er in einer 2Trt fcon 33erjtoeiflung 
ju fpredjen begonnen fyatte. 

„Srfdjreden ©ie iud)t — e$ ift burdjauS nidjt« 
Surdjt SrregenbeS, liebes $inb. ©$ betrifft nur bie 
kleine, bie 3fyr Eater mit 3fynen bat." 

©ie gitterte nod> mefyr als fcorfyer, aber toar 
ftdjtlicfy bemüht, e$ 311 verbergen. „9?ein — id) bin 
audj toirflidj gar nid)t erfdjroden; toie fönnte td) e8 
über irgenb (StroaS fein, toa$ tyapa miH? 3lber 
fagen ©te eö mir fdjnett — gleid)*" 
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„Sr toftnfdjt ©ie ganj ju ftcfy jurü(fiunc^men. Ä 

„3d> backte e$ tooljt l" ©ie lehnte tyren Äopf 
an baS ^5utt f an bem fxc ftfyrteb — unb berfucfyte fcer* 
fdjiebene 9Me £>errin üjrer 23etoegung 311 toerben, 
bod) umfonft. ©ie fagte fummerboti : „2llfo id) muß 
fortgeben, idj foU ©otcanS — ©ie — Stnbfatj unb 
3IUc bertaffen ! STdj, toa$ toirb au$ mir merben l* 

3)a$ järtlid^c $inb brad) in ^etße Salinen unb 
in ein nidjt jurücf jul)attenbe$ ©djludjjen au«, 9?inian 
ftanb auf unb fteflte fiefy fyinter tljren ©tuljl, bamit 
fie fein ©efidjt in iljrer jetzigen Stellung nidjt feben 
fönne. 2ldj, er mußte n>ol)l, toaS barauf getrieben 
ftanb ! @r fennte feine 3« n a c ui 3 attttl Wtot unb 
feine Sfrme feft über feine ©ruft freujen, bie fiety 
lieber geöffnet fyätten, um feinen Siebltng 3U umarmen 
unb fie ju unterftüfcen ; aber er tuußte, baß felbft 
iljre unfdjulbigen Slugen, fielen fte auf fein ÄnÜifc, 
baö lefen mödjten, toaS fein 3Kann ganj ju t>erber* 
gen bermag — bie Seiten einer leibenfdjaftlidjen 
Siebe. — 

' „£ope, liebe« $tnb, e$ betrübt mid) tief, ©ie fc 
deinen 3U feben." 

®ö mochte tooljl in bem £one jener 2Borte f bic 
er fid) 3toang aufyufpredjen, eine gennffe Strenge 
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liegen, beim fie erfdjraf babor, als ob fie einen 
Sortourf enthielten. 

„(S$ ifl xoofy rec^t fdjledjt — }a, id) toeifj e$, 
id) mar bie ganje 3«t über f<fyled)t. Hber td) füfyle, 
id) fann nidjt anberS. Snbeffen tr>tIX idj berfudjen, 
miefy ju änbern." 

3)iefer ftrenge 9?cc^tli(^f eit^fimt , ber in ifyrer 
meinen tbeiblicfyen 9?atur eben fo ftarf fear mie in 
SKnkn't tapferem £>er$en, unb ber bietteid^t gerabe 
bie verborgene ©tympatfyie bebingte, bie ifyn an ba$ 
. $inb feffelte — befähigte fie nad) einigen innern 
kämpfen , fidj mit troefenen Slugen lieber auf ju« 
rieten, bereit, *9ltte$ ju fyören, ma$ fie miffen 
mußte. 

(Sr feilte ibr Sittel mit, ma$ tym 9ttr. 9lnfleb 
gefagt fyatte, inbem er über ibren ©tufyl lehnte unb 
bie beiben $)änbe be$ $inbe$ feftfyielt, bie fie ifym 
entgegengeftreeft fyatte. 

r/ Unb mann muß id> mid& bon 3l>nen trennen ?' 
frug fie gebrochen, menn fte aud? tljre £l)ränen 
3urücfl)ielt. 

„(5r fyat e$ nodj nidfyt feflgefefct. Slber td) benfe, 
balb, wenn mir ifyn ntc^t überreben fönnen, etmaS 
- länger in (äbinburgl) 3U bleiben." 
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„Sldj! toenn ©ie ba$ fünnten! Üljun ©ie e$ 
toenigftenS für einige SBodjen, bis id) midj an ben 
©ebanfen gemöfynt fyabe, ©ie Sitte fcerlaffen ju 
milden ; ©ie, ber (Srfte, ber mir je mit greunblidjfeit 
Begegnete; berSrfte, ben id) in meinem Seben lieben 
lernte." 

„Sieben !" — 2Bie jitterte feine $anb, bie bic 
irrigen bielt! Slber er ftanb fo ftarr unb betoegungSlo«, 
als ob er eine blutlofe ©tatue rcare nnb fein leben« 
ber SDtann. „£ope, lieben ©ie — un$ benn fo 
fefyr ?" 

„2Bie f Bnnte id) benn anberS ? ©inb ©ie nidjt 
Sitte fo gut — Ijaben ©ie mid) uftyt Sitte unb jeber 
(Sinjelne toie 3fyre ©djmefter befyanbelt ? Unb idj — 
id) bin überjeugt, empfinbe fo f alt ob icfy e$ toirfliefy 
foare." 

„Studj toie meine ©cfyteefter ?" 

©ie fteefte einen Slugcnbltcf, bann fa|te fie mit 
lieblicher Unfdjulb: „©eien ©ie nidjt böfe, aber 
immer fyabe icfy für ©ie nidjt fo empfunben. 3d> 
fürchtete mid) fcor einiger &\t ettoaS, ©ie toaren fo 
ernft; aber fpäter, al$ Sinbfdt; unb id) franf hmrben 
— ba fing id) an f ©ie ju fcerftefyen unb ©ie fo ju 
lieben, toie nur irgenb einen fcon ben Slnbern. ©ie 



Digitized by 



93 

glauben e$ mir bedj nun? 3a , fyätte idj nidjt ge* 
ffircfytet, ©ie ju betaftigen, fo märe e$ fdjon oft 
mein Söunfcfy gemefen, ©ie 3U fragen, 06 id) ©ie 
23ruber nennen bürfte, mie bie 2lnbern. (5$ mürbe 
mid) fo gtücf lid) gemadjt traben , Sfjnen ben Tanten 
jii geben." 

„©0 tfyun ©ie e$,'' fagte Sftinian.'* ©eine 
©timme mar fefyr leifc, feierlich — unb ML ©eine 
greube unb feine 5urd)t, SSeibeS f>atte U;n jugleidj • 
fcerlaffen. (Sr brauste jefct feinen Sampf mefyr ju 
freuen. 

@r überließ beut $inbe feine £änbe, bie fie auf= 
einanber legte unf bann i*te I,eiße Söange baranf in 
un&erfteüter 3ärtlid)feit ruljen lieg. (Sr fjörte fie 
leife ben Tanten flüftern, ben er iljr eben geftattet 
fyatte. @r mußte, er brauste -nun iljre ^erjlidjfeit 
nidjt mefyr ju fürchten. — ©ie betrachtete iljn nur 
als ifyren, 33ruber — unb als nichts SlnbereS ntefyr. 

©eine langen mofylbeb achten dualen, alle SKülje, ^ 
bie er ftd) oft mit beut Äinbe felbß gegeben Ijatte, 
ber ganje gegenwärtige Äampf — alle feine Scrfäfee 
ffir bie 3ufunft — Sittel mar umfonft — ja, e$ mar 
grunbtofe £borl)eit gemefen. ©0 lange ber Wlntf) 
unnüfc mar, Ijatte er iljn gehabt; bodj nun — nun 
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füllte er bie Äraft au$ allen ©liebem fdjtoinben. 
@r lieg ^ope'S §anb Io$ unb fefcte ftd) ermattet irt 
feinen 2lrmftul)L 

©ie folgte ifyttt bortfytn mit tyrer tiebefcotten 
©orge, iljren fanften, fügen SBorten. 

lieber ©ruber !" iljre Sippen gefielen ftdj, mit 
beut neuen 2Borte ju fpielen, „td) roeifc e$ toofyl, ©ie 
arbeiten gu birf. 3dj fürdjte, ©ie merben gar franf 
— wie unglücflidj toäre td) bann !" 

„2BirHid> ? — ba$ ifl ja fefyr f reimblty ! «6er 
fürchten ©ie 9?id)t$ für mid). UebrigenS fpradjen 
n>ir nicfyt bafcon — fonbern öon 3I)rer 2lbreife." 

,,3d) fyatte fte fcergeffen — toltjrfyaftig gänjlid). 
2ld) fonnte idj fie für immer fcergeffen unb fyier 
bleiben !" 

„©ie fönnen bie$ nidjt tootten — 3fyr SSater — " 
Sinne $ope ! ba$ 9totlj ber ©djaam übergof? 
fte t)on Beuern , unb in einem Uebermaße fcon 9ieue 
fniete fte an 9ttni<m'6 ©tufyle nieber, ifyn anfleljenb, 
ifyr ju fcerjeifyen, toenn etmaS Unrechtes in tljr fei, 
unb il)r jum ©uten ju Ijclfen. 

@r antwortete tljr, beim er füllte jefet ben 
2Kufy baau : 

,,©ie Ijaben jefct nur @inen 233eg, ben 3fynen 3tyre 
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$fltd&t aciflt. ©ie müffen Syrern 23ater folgen ; fo 
3Ürtlid) mir ©ie aucfa lieben, ja Sitte — " 

„Slcfy mie mofyl tfynt ba$, 3U fyören!" flog e$ über 
tljre kippen. 

,,©o fyaben mir bod) lein SWedjt, Sie fcon Obrem 
93ater 3U trennen; idj beule, ©ie felbft mürben ba* 
aud) nid)t münfd)en." 

„9?ein, menn e$ Unrecht ift, gen>ig nitfyt. #ber 
menn id) je^t gegen ifyn meine ©djnlbigfeit tfyue, 
tyabe id? 31)nen gegenüber nidjt aud) <ßflidjten jn er* 
füllen? könnte id) nid)t 93eibe Dereinigen!" 

„2Bie meinen ©ie baä?" 

„Sldj ! menn mir ber Slbfcfyieb fcon 3fynen Sitten 
erfpart mürbe, menn ©ie meinen 33ater belegen 
lönnten, Ijier in (Sbinburgfy 31t bleiben, too id} in 
Stirer 9fäl)e märe unb ©ie alle Sage fefyen fonnte." 

9iinian t>ermod)te ntcfyt einen ©cfyauber bei 
biefem ©ebanfen 3U überminben, 3n bem erften 
©effifyle ber 33er3meiflung, bie jebeS marine ^eq in 
foldjer Prüfung erfaßt, fcfyien er feine Saft für grö* 
§er 3U galten als feine Gräfte maren, unb feine 
ga^e ©eljnfudjt, feine Hoffnung beftanb allein barin, 
ba$ geliebte 23ilb für immer fcon fidj 3U entfernen. 
©0 antmortete er benn jefct fdjnett, ja fo fdjnett, 
ba{$ #ope üermunbert unb serlefct auffal) : 
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,/Denfen ©te bodj baratt nidjt, $inb, ba$ tft 
ganj unmöglich" 

©ie fügte ftcfy blinblingS imb fanft in feinen 
SluSfprud). SRiemanb, unb fte am aHertoenigften, 
ftar getoofynt, -Kinian'S SBiHen in ftrage 3U jleHen. 

„3dj toitt aucfy getoiß 9?idjt3 barüber gegen ^Japa 
dugern; benn ©ie müffen e$ beffer Riffen. 2Benn 
e$ micb aucfy weniger unglücflicfy gemalt fyätte." 

3n feiner getoofynten ©elbftentäußerung n?ar er 
nalje baran, jn fd)n>anfen unb nachgeben; er rcare 
bereit getoefen, fein §erj ifyr fcor bie ftüfte ju legen 
unb fte barauf treten 3U Iaffen f fyätte e$ ba$ $inb 
„ettoaS weniger ungtütflid)" gemadjt; aber ber 3ufatt, 
ber jutt>ei(en it>ic ein mitfeibiger Snget 3toifd)en ein 
fctdjeS Dpfer unb beffen Solgen tritt, erfcfyien audj 
bieö 2Wat in biefer Sßeife. 

* 3ü>ar nidft in ejner engelgtetdjen ©eftalt, benn 
ber ftattlidje, fidj in einem toürbigen 2llter beftnbenbe 
9»r. Slnfteb fonnte feine Slefynlidjfeit bamit Ijaben. 
^ope'S ©cfyrecf unb bie Slngfi, bie über fie fam, liegen 
Uttnian erfennen, baß fte ifyren S5ater in ber Slltte 
bemerfte. Slucfy er jitterte f biefer fhtmme Siebfyaber 
nüt gebrochenem $erjen f ber nodj toemge 9Ätnuten 
fcorfyer ftd? barnacfy gefeint fyatte, fein föftlidjfle« @ut 
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bort fid} ju entfernen , mohüt es auch fein mochte, nur 
aim cS nicht mehr vor «ngen ju ^aben, nnb nun 
fich bic ©elegenheit nahete, bie eS ihut entreißen 
mußte, erföien fte ihm als ein fürchterliches ©e* 
fc^id! 3a, vielleicht mar bie« bie legte ©tunbe, 
- ber legte Slugenbticf , in benen er je mieber mit feU 
nem Lieblinge allein ftgen mürbe, ihre liebliche ©tintme 
hörenb unb bie Semeife ihrer unbewußten, fanften 
unb reinen 3wneigung empfangenb, bie ihn oft in 
feinen bitterflcn kämpfen bis jur 3ufrtebenheit be* 
ruljigt fetten. SBenn fte ihm vielleicht jegt nur 
ju balb entf<hmanb , mußte er auch legte Sanb 
jerreißen ? vergaß fte ihn vielleicht im Seichtftnne ber 
großen 9Belt? ober veränberte fie fid) fo meit, um 
ihn in vornehmer 3Beiblichfeit von fich ju entfernen? 
SRein, nitmats burfte er fie mieber als fein Äint) 
betrachten, baS fühlte er,. 

©ein armeä £)erj hätte ftdj in einem bittern r 
fcharfen ©djrei auSlaffen mögen; aber fein tiefer 
Sammer blieb ftumm in ber männlichen 33ruft. 
9Wit einer febnf listigen, mifben, aber ftummen 2eiben= 
fchaft betrachtete er baS unbemußte Äinb, fein tfuge 
hing an jeber Sinie ihres ©eftdjteS, an jeber Sode 
ihres $aareS, toie fie an bem Senfler ftanb unb ihres 
BaterS Annäherung beobachtete. <£nbli<h, als bet 

$a« gamüien&aupt. Hl. 7 
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forte 9taf nm Slußen ifyt fagte, ftc mfiffe h>mmm r 
mtb nun teilt ©eft>räd> metyr jwifdjen ifynen ftattfin* 
benannte, bebten 9tiuiait f $ $\ppm, unb in gebro^e* 
nen SBorten jagte er (etfe : 

„$ope! SBenn id) ©ie Don mir laffe, fo ge= 
fdjiefyt e$ nur, weil tcfy mug! Saften ©ie 3fyr $)erj 
nie anberS werben für mid}*! 9J?oge bie SBelt mein 
einfaches Ätnb nimmer Derberben! Unb wenn btefe 
2Belt, bie fo anberS ijt al$ wir Setbe, Sljnen ju 
bart entgegentritt unb ©ie aisbann £roft, ©tüfce 
ot>er ytati) bebürfen, bann fommen ©ie nur ju mir, 
mein Stebling !* 

©ie warf ftdj, iljrem eignen (Sefüfyte folgenb, 
in feine Werne unb totntc fidj lange unb ^rjli<^ 
kort au$. 

2Kr. Slnfteb'* felbftgefäHige ©timme fällte in 
ber fttut wieber wie eine laute 9Ral)nung. 

fllityt Watyr, ©ie geljen unb fpredfen mit meU 
nein SSater? 3$ tonn nidjt, er barf nidjt fefcn, 
baß i$ geweint fyabe!" 

Ärmer SWinian ! (5r $ätte fi$ fettft gern ent- 
fernt unb bor aller ffielt verborgen. Äber oft 6c» 
fielen bes Sebent ^arteffc Prüfungen in Keinen Opfer«. 
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SDic Xüpfexfttn bleibe« $>ie, »peto&e alten ©eU 
ten fein ausharren. 

„3a, gelten ©te fort unb toaftyen @ic 3fyr* 
atmen teuren Otogen, Ctebe £ope ! 3d> toiü Sfyrem 
33ater *nt§ege«gelje*/' 

©o fcerfieg er ba$ 3tmmcr unb fucfyte ifyn auf. 
§D?r. Änfteb n>ar übler Saune, er fyatte ben SWorgen 
fäoft einige unangenehme Begegnungen gehabt unb 
tonnte ftdj nodj nicfyt toieber nrit feinen beftenftebern 
fdjmücfen. 

Erfreut, ©tc ju fdjeu, ÜÄr. ©raemeJ 3ft 
meine Softer l)eute SJforgett red)t munter? ©ie 
toixb bo<J> fcalb Kommen, Ijoffe i<$?" 

„(^etoift/' 

„©ie Ijaben il)r bodj toobl meine $läne für fte 
mitgeteilt? ©te toirb nidjt fciel &it Ijabe», fid) 
*ber bie Trennung fcon fyier ju grämen, benn id> 
^abe Utrfadje, fo balb n>ie möglidj abgreifen." 

„SB&irfli^ ! 

5D?r. Sfnfteb festen 9?inian'$ lurje «ntowrten 
mfyt ju bemerfe*, mar WM, toaS «er über feine 
jjmige bringen &wte. ?*nte, *ie fid> »fejfefi: gern 
ftredjen J&ären, fwb feite» JWfe 7 tpettn $re äufyxtv 
SRenner )*>h »xenigen Sorten ftafr. 

7* 
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„3d> tofirbe tofinfcfyen, roo möglicfy fdjon fyeute 
2(benb fortjugefyen. 2Kein £auS unb meine f eute 
fännen nidjt gut ofyne midj beftefyen, unb babei finbe 
icfy Sfyren öbinburgljer SBinb fe fd^arf f baß er mid} 
beinahe in vergangener SBodje beut £obe nafye brachte, 
©agte id) 3tf)nen nidjt bereits, baß icfy fdjon feit beut 
fiebenunbjmanjigften Ijier bin? 2lber ein 9J?ann in 
meinen SJer^ältniffen fyat fo mel 3U beachten, baß idj 
nnrflidj erft geftern Slbenb nacfy ©emanS gelangen 
fonnte." 

„öS tfyut mir leib/' fagte Sftnian, ftd)tlid> mit 
feinen ©ebanfen abroefenb; angftlid) laufdjte er auf 
bie dritte beS $inbeS, nur barauf bebadjt, toie er 
ifyr am 33eften bie 9fad)ridjt ber plöfcüdjen Ebreife 
mitreiten !önne. 

Sr vergaß feinen eignen Äummer, inbem er 
nur an ben ibrigen backte. „3fl eS 3fynen toirflidj 
nid)t mßgltdj, langer ju bleiben, als bis beute Äbenb ? 
öS ift gar ju föneQ für 9Kiß Slnfteb'S SJorbereU 
tungen." 

„(Sie muß nehmen n>ie eS f ommt ! ©ie fann 
tyre ©arberobe fyier laffen ; fte möchte fo toofyl md)t 
rectyt für bie £errin meines ^aufeS gaffen. SBie 
bem aucfy fei, fie muß fommen, benn i$ tyaffe öbin- 



toi 

burgh. 3dj mag nicht gern barü6cr forechen, aber 
wiffen©ie, ich ^aitc einen ober gar jwei fe!jr unange* 
neunte Söefuc^c t^eute SRorgen. 3dj glaubte, Sie 
würben meine Angelegenheiten beffer georbnet haben, 
9)fr. ©raeme. 35abei ftnb bie üftenfcfyen nad) alP 
biefen Sauren fo unfcerftänbig." 

„9J?r. 2lnfteb ! * begann 9imian, inbem er ba£ 
©efüljl ber Verachtung, ba$ in feiner ehrlichen ©eele 
auf ftteg f ju bemächtigen fuchte, „3<h fagte 3fynen 
immer, baß biefe Anbrüche boch ein 3Äal berüefftchtigt 
Werben müßten. SDa ©ie nun ein Vermögen ge- 
wonnen ^aben f fo benfe idj, fann biefe Angelegenheit 
leiner ©<hwierigfett mebr unterliegen, unb baä foH 
mir eine große Beruhigung fein." <Si)xedl\i)t 33il= 
ber, tnelleidjt ungerecht, aber begreiflich, taudjten üor 
ihm auf, wie ^ope'ö reine ©eele erfl in ©efahr ge= 
rathen, bann aber gar in ber leichtfertigen 3ltmo= 
fphäre angefteeft werben fönnte, bie ba$ $au$ eines 
tterfdjwenberifchen 33anfrottirer$ erfüllt. 

„Natürlich werbe ich wa$ nöthig ift, Alles, 
wa$ man tum einem anftänbigen ÜJJJamt erwarten • 
fann. Ä S$ war fonberbar, j[a faft fomifch, wie er 
ba$ SBort betonte. „Aber bie SDfenfchen einer nie* 
bern klaffe begreifen gar nicht, baß e$ 33equemltch= 
feiten, ja einen SupiS giebt, bie man nicht gu ent* 
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bebten sermag ! 2)oc$ toerbc iäf Sitte« opfert*, ioa$ 
nur mögK# tfL 3faf <5$re ! $oreit ©te ! auf meine 
ö$re ! 3$ be»fe, ba$ muß genügen/ 1 

(£r fptadj tiefe SQBcrte mit bem ftdytfi^en @ifer 
eines $Wenf<$en, fcer bie gute $J?einung eine« Sfnbern 
ju gewinnen tofinfcfyt, obgleich ijfti bie Sadje im 2ltU 
gemeinen nidjt fefyr gu befdyäftigen fdjien, toaQ bei 
einem 2Wanne auffaflenb war, bet eine fo ljofye 9Kei= 
nnng t>on fid) felbß tyegte. <£r lyatte inbeffen feine 
3flt, fi<$ toeiter barüber auSgulaffen, ba feine £od^ 
ter eintrat. 

„(5i ! mein junges Fräulein , e$ ifi ja ein »a^ 
ter ©enufe, ©ie fyeute SKorgen angufefyen," rief er f 
fie mit fidjtlidjem Vergnügen betradytenb. ©ie ge* 
toäfyrte toirflidj einen lieblidjen Slnbücf, auf ben j[eber 
SJater ftotj fein fonnte, 3fyre Haltung toar freunb* 
lid) unb ruljig, fie geigte feine ju lebhaften finbüt^en 
©efüljle, bie in il)rer ©tellung nidjt über ben natür* 
liefen Qnflinft l)inau$gefyen tonnten , nod> mar eine 
Slbtoefenfyeit berfelben in ifyr ju bemerfen, genug f fie 
toar, toa$ in feinen Slugen toafyrfdfeinlid) al$ fyßd)fte 
SJottfommenfyeit erfdjien, eine fcorneljme Srfcfyeinung. 

2Benn bie SJfenfctyen nicfyt jene 33olIfommenl)eU 
ten beft^en ^ bie toir ifynAt tofinföten, fo ifie* toetrig* 
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flett$ gut, fterat toir bie anjuerfernien fttc^en # bie fie 
fcirflid} IjaJben. (So bewegte SRinia* bo$ in (Etwa* 
btc 3lrt, mit ber 3Kr. 2lnfieb £o£e>$ ©cfyutter freund 
Ii(# Hoffte, unb ba$ &w$efa, mit bem fie tym begeg* 
nete. ®r toimfcfyte nur, auf h>eldp 8lrt unb Steife 
e$ audj fein mod) te, feinen Webling glütfti^ 8« fafcflu 
Sttit großer Uebertombung ftanb er iejjt auf, um 
33ater unb Stodjter allein ju laffen. 

gfeid) darauf gebaute er ber SWittfaUung, 
bie fic üi bem «ugmbftcf e fcieBeidfrt empfing, unb 
fie baburc§ betrübt »erben mußte» 

©ern tofirbe er gu ifyr jurfidgefefyrt fein, fie jtt 
nnterfttl&en unb t^r 3u Reifen. 2>od) er tonnte ftdj 
felbft nietyt trauen, tteberbieä mußte |a nun ba8 
SBftnb jerriffeu toerben, ba* fie fo an ifyn feffette, 
baß fie in jeber ©d)toierigfeit be$ 2eben$ ju üjm 
auffafy, um fid) Äraft 3U fyolen. 2$ toar beffer, jle 
blieb mit Ujrem 33ater allein ; er tyatte fein Stecht, 
jtoifdjen ©eiben ju fielen, ober jid) in Ujre 93erlj>anb- 
hingen ju tnifdjen. 3a! bitter, bitter toaren bie 
©djmerjen jener Siebe, ber er gern 3UIe« unterge* 
orbnet fyatte, unb auf bte er jefct feinen änfprud) 
inefyr madjen fonnte. 

(Jr blieb ertoartenb in ber 9Utye, um ifyrcm 9lufa 
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$u folgen. 93et jebem Saute fd^ral er auf. fffecr 
feine alten 93efürd)tungen ertoadjten Don Beuern , unb 
toenn er 9D?r. TfaifUVl heftige ©timme ober $ope'8 
leifeö SEBetnen ju fyören glaubte f toar er bereit, in 
jebem 21ugenbli<fe ju ifyr hinein ju ftfirjen unb fle 
fortjurei§en ; bon toem? bon iljrem 33ater! 

(£$ jeigte fidj leine Urfadje ju einer fo heftigen 
S)a3tt)ifd^enfunft ; benn ba$ Äinb toar fraftiger als 
er geglaubt fyatte. (Snblid) nadj einem langern 
Seitraume toagte er jurüdjufe^ren , unb fanb $ope 
rufyig, ergeben unb gefammelt neben ifyrem 33a* 
ter fifcen, bodj toar leine ©pur fcon garbe in iljrem 
Sintiige gu entbeefen. %l# fie -Kinian fafy, fagte fic 
ju tym getoenbet mit leifer, ruhiger Stimme : 

„©ie toiffen e$ tooljl, bafe idj fyeute 2U>enb ab* 
reife?" 

„9a, $ope, ja- 

31jr Sater fafy fid) ebenfalls nadj iljm um 
unb fagte mit tfbftdjt: „Wxft «nfteb toirb in we- 
nigen ©tunben bereit fein , tote fie mir berftdjert." 

„Sldj, ÜKr. ©raeme, toeife e$ Stnbfaty fdfyen? 
laffen ©ie midj ju ifyr geljen," rief ba« arme 9Wab* 
djen mit einem @d)mergen$*@djrei, al$ ertoaefce fie 
jefct erft ju ber SBtrfltdjfeit iljrer tröben Trennung. 
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9iinian folgte tfyr, um feine ©djtoeßer ju rufen; 
als fie ftety fern t>on ifyrem S5ater fal), wanbte ftc 
ferner jlicfy ifyren SBücf auf iljn unb ergriff feine 
$>anb. 

„SSerliercn ©ie ben 2Wutf> nic^t f $o{>e!" fliU 
fterte er. „Der fdjwere Slugenbßcf ifl Batb vorüber ; 
benlen ©ie nur immer an unfere Siebe, unb baß 
wir ©ie nie fcergeffen »erben! ÜWoge @ott ©ie 
gtfid Iii) machen, mein Äinb ! " 

Sr fügte leife iljre©tirn, ein flüchtiger, fcfyweU 
genber Äu§. @r wußte, baf; e$ ber lefcte fein würbe. 
(£$ war iljr Slbfcfyieb, fie fa^en fid) nidjt trieber 
allein. 

Die testen brei ©tunben, bie $>ope noefy unter 
Sftinian'S Dadje verlebte, brachte er in bem ©predj* 
jimmer ju, ganj betäubt, aller ©ebanfen unb @m* 
pfinbungen burd) ben fteten 3(uf$ Don 2)?r. Slnfteb'S 
hieben beraubt. S$ war eine Bewegung im ganjen 
£aufe. Die 2)?abd)en famen bann unb Wann mit 
rotgeweinten Slugen berein; Sonett finb immer 
burdj einen Slbfcfyteb befonberS ferner jtic^ bewegt; 
fo öerftdjerte wenigftenä 9ttr. Änjieb, über biefen @e* 
genjianb einen etwa« unpaffenben SBifc madjenb, 
worüber SEinie in bie fyöctyße SSeradjtung auöbrad). 
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lieber 9K«i«'l Uppen lam fein Sßort Cr ^atte 

W f • 8*f e &*> er b * e 2^^ c * w ^ u fl e N|iett ; oft 
Micfte er unruhig nwfy ty* fyin, toenn fie fidj beu>egte, 
inbem feine ©djtoeftern ein* ober ausgingen. &opt 
allein blieb unfidjtbar. 

Gubiidfr, al* 2Rr. Slnfteb'* unruhige gragen 
nadj — „2Wi& Snfteb" — ein in bem #aufe un* 
getootyntet 9iame — futy immer toieberfyolten, trat fie 
ein, mit großem Sebanern fcon Sitten begleitet, benn 
fie toar loirflidj fcon ben ©d)toejtern jartlidj geliebt, 
nnb biefe liebeootten j[ungen ^erjen toaren nodf über* 
bie$ burdj ben 2lbfd)ieb öon @bmunb aufgeregt. 

$ope ftanb bagegen fcollfommen rufyig unb er- 
geben ba, toaljrenb große Kranen tyre SBangen 
ftill fyinabftoffen. ©te fügte Sitte, Don Sinbfaty an 
bi$ auf SReuben unb GEfyarlie hinunter, bie 93eibe fo 
betrübt toaren, fie ju verlieren, bafj fie fic$ felbft 
nidjt gegen bie Untoürbtgfeit, e$ ju jeigen, auflehnten. 

9iinian toar nidjt gegenwärtig. Sr jeigte fic$ 
nur an ber SBagentljür, nod) jur regten 3"t f um 
ifyr bie $>anb ju retten, bie fie feflfyielt. 

„©ie »erben mid) bod) fyier nidjt fcerlaffen? 
©ie fommen nod) bi$ jur Sifenba^n mit unä?" 

„SReine Siebe, toir tonnen unmöglich 3Rr. 
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©raeme nod) meljr betäjKgen," unterbrach fle iljr 
SSater. „3dj muß audj t>or meinem £ötel anhalten. 
Sfifo ifi e$ am bejten, baß aDe Äbieu'S hiermit en« 
bigen." 

©djmeigenb gefyorcfyte $ope. (Sie fonnte aud) 
totrflidj nidjt fyretfyen, felbji nidjt um Sebetooljt gu 
fagen. 

9?inian brücf te iljre §anb , bann lieg er fie lo$. 
<5ie fanf in ben SBagen jurud, unb er fonnte ba$ 



füge ©eftcfytdjen feine« Sieolingä nidjt mefyr fefyen. 




«fünftes #opttcl. 

* ♦ 



Söteber toar e$ einmal (Sommer in ©otoanS. 
£)a$ £au$ fcor allen Slnbern fyatte Urfadje fidj im 
©ommer ju geigen, benn 9Rr. ©raeme'6 ©arten toar 
berljübfdfjefte um ganj Sbinburgfy, toa$ er nid)t ol)ne 
<Stot3 jugab — ba$ proj>I)etifd)e 3«djen eine« alten 
3unggefeHen — nne bic Seute fcerfidjerten. SWinian 
begegnete biefem ©cfyerje — loie taufenb foldje ©djerje 
Eingenommen »erben , — mit einem Sädjeln, ba« 
at(e$ Uebrige fcerbecfte. @$ fyätte eines f djarfen 2lugeä 
fceburft, ba$ unglücflidjer SBetfe feiten gutmütige 
Sreunbe befi^cn f um ju fefyen, baß in ben meiften 
Sailen ein fo müffiger ©pott getoöfynlid) ein ^Pfcit 
ö?trb f ber eine verborgene Sßunbe trifft. 

Stinian machte feinen Slbenbgang in feinem ge* 
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liebten ©arten , jebe nene 9tofenfrto$pe begrüßenb, 
bie mährenb be$ Sage« aufgebrochen toar. Sinie 
verfilterte f er jä^le feine Slumen nnb miffe fie alle 
auötoenbig angugeben. Dann xtnb mann horste er 
auf bie Droffel, bie ihre SBofynung in bem großen 
SBaönußbaume genommen hatte. üttiß ©raeme 
fuchte ihn I;ier auf — i^r bleiches ©eficht n>ar ge* 
rottet, unb felbft i^r fonft fo fauberer SInjug nicht 
gang fo at$ fonft. (Sie befanb fidj fichtlich in bem 
glücflicben Suftanbe üon erhöhter £l)'at\Qteit , too bie 
SWenfdjen ihre äußere ©rfc^einung beinahe vergeffen. 

„Db ! TOnian ! ba$ toar ein arbeitöooUer Sag ! 
3dj betounbre Dich, baß Du fo ruhig hier herum* 
ftreifen fannft, obgleich Du getoiß heute eben fo viel 

* * ' * * * + 

me ein 3>eber von un$ geleiftet b<*ft." 

„5Jiir fommt e$ mirflich vor, als ob Du bleicher 
auSfähefi. ©etoiß, e$ loar Dir nöthig f ein toenig 
Siuhe unb frifdje Suft ju genießen." 

hintan toanbte fein ©eficht ein toenig ab, auf 
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e ftch befämpfenbe ©ebanfen gefchrieb 



tvaren, bie feine ©chtoefter toeber lefen fottte, noch 
lonnte. S$ mar vielleicht gum erflen ÜWate in ihrem 
Seben, baß Sinbfah ju befdjaftigt toar, um ihren 
Söruber ju beobachten. 
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,2Berben audj ju 5Dhmtag genug 23(mnen ba 
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fieljt freifidj in fcoöer 991fitl)e, tote tdj fefye. Siebe 
ffcine $*)>e ! ^ fctrn begierig, *b fie ttrirflidj fotraut, 
loa* meittjt S)u ?" 

„2Benn üjr SSater e$ iljr erlaubt, fo fommt fie 
fieser. 3fyr lefcter 33 rief jeigte, toie fefyr fte ftd> 
fefytt, mit un$ ju biefer Seit bereinigt 3U fein.* 

„©eliebteS ®inb ! id) toeift e$ toofyl, toie gern fie 
e8 möchte!" fagte Sinbfaty, au$ beren treuer Srin* 
neruug ba« 23ilb ifyreS SieblingS nie lange entfernt 
tttieb. „SBenn fte aud) getoiß nidjt fo befreunbet mit 
ben 3toitlingen ifi, tote mit Stinte f fo toar fte ifynen 
t>o<fy feljr gut, unb immer fcerftdjerte fte, e$ tofitbe 
tfyre liebße ftreube fein, jur erjlen ^od^ett in bnr 
Samiße ju temmen." 

2)ie$ *toar benn alfo ba$ große Sreigniß, ba« 
feinen ©Ratten fdjon Ijeute Sföenb auf <@otoan$toarf. 
€>edj$ SDlonate Ratten ßxofo SSeränberungen %n>or* 
gebraut. 6ftyer nnb 9tu# gehörten ju jetrer neigen 
8lrt t>mt äMbd^en, bie ifyre greunbe mie mit tyren 
Siebes* unb ^efaait^^angelegen^eiten quälen, — bete« 
ffierlßbnifc unb #riratty faum 3eni<mb *oi$er fceacfc 
tet, bie aber ityre 3eit toafyrncfymen nnb bann alle 
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SBelt mit ifaer f>odföeit Wcrrof^a^ unto xmdfaex bie 
bedien äRütter unb grauen »erben, bie man ficfy nur 
beulen famt. — 3)ie 3toiflinge alfo toasen e$, bic 
ftd> jefct t)er^eirat^ten f unb überbieS 33eibe jugleuh- 

(Sin freunbli<he$ ©efdjitf fyatte bie große 
<Sdjti>ierigleit gelöf % jtoei ©c&n>eftern ju trennen, bie 
fo innig bur<h ba$ Siedjt ber ©eburt unb ber 3«* 
»etgnng fcerbunben Barett, 3»«i tofirbige Srfiber, 
bie grauen fud^ten, »aren gufäUig in ba$ Stauben* 
nefl fron ©otoanS geraden, unb bie golge ba&on n>ar, 
bafc Sßittiam unb ^ßatricf Srafer dtxxti) unb (Sfiljer 
©raeme heimführten. 2tte$ tt>ar in ber gewöhnlich* 
flen unb ruljigfortfdjreUenben SBeife Vollbracht ti>or* 
ieit. 3n brei 9Konaten, jebe SBodje ein SDfat gum 

tta<h©otoan$ gefommen, — ein ober 3toei©pa* 
aieraänae um ben Öaltonbera. — bann eine *hifaui* 
jnenfunft mit bem älteßen Sruber, — eine STuf^ 
forberung an (£ßh* r unb Sinti), im 3lr6eit$jimmer 
beffetben ju erf<heinen, — i^r 3uriüKehren aus bem* 
felben mit geröteten 2lugen unb lä^etnber 9Wiene — 
ein breimonatlidjer 33rautftant> unb nun bie £eiratty. 

5Deg^aIB toar Stnbfatj fo "befchaftigt, mit fo un* 
fdjulbiger SBichtigfeit; unb befftalb auch ging hintan 
fo gefamfenboff in feinem harten umher, Äber Siele« 
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,,3d) bin begierig/' fagte Sinbfaty in ihrer un* 
ruhigen SJeforgnijj, „ich bin begierig , ob ba$ tiebe 
Äinb toirflich fommt. ©ie trifft bann getoift nur im 
legten Slugenblicfe ein, fciefleidjt mit bem legten 3uge 
in ber -iWadjt, unb länger toie einen £ag ift e$ faum 
ju ertoarten, baß ihres 331eiben$ fein toirb. Sffx 
33ater läßt fic fietyer nicht länger toon ftd). 3nbeffen 
eö ift fdjon (5toa$, ihr liebeö ©efidjt einen ganjen 
£ag feljen ju fönnen! Wiäjt teatyx, SWinian?" 

(£r fagte einfad) „3a." Slber in ber Hoffnung 
auf biefen einen furgen Sag hatte er bereite feit ben 
legten brei Monaten 2Bed)e für 2Bo<he, £ag für 
SEag »erlebt. S3ei bem ©Cheine ber neu gefcfyityften 
§offnung, meiere bie 3eit nach unb nad) leife in i$m 
entfielen ließ, nriinfdjte er nach biefer halbjährigen 
Entbehrung in $ope Slnfteb'S benehmen ein 3«d? en 
gu entbeefen, an ba$ er fid) für feine S^funft noch 
anflammern burfte, ober nach bem er bie ihrige, toenn 
auch nur bon ferne, beurteilen follte. 

„2Bar ba$ nicht ber ^ßeftbote am ' Xfyoxt ?" 
SBenn fic nicht fommt, loürbe fie boch getoijj gefc^ric* 
ben höben." 

,,2)a« fann fein 93rief bon Sonbon fein, bie 3^it 
ift fchon borbei," fagte SRinian. (£r fannte bie ©tunbe 
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genau , er fyatte fie unter mannen ©djfagen feinet 
£erjen$ gejäfylt. 

„Uber am (Snbe liegt ein Srief in Deinem 
33ureau, fie fenbet fte oft borten. 3dj mBdjte toobt, 
Du gingeft fytn unb fafyeft naefy." 

@r tbat eö gern. @r füllte eine fo franfyafte 
Unruhe, bie ifym nicfyt erlaubte, irgenbmo fltGC ju bleiben. 
211$ er ba$ Meine 3immer betrat, fco immer feine 
Slienten faßen unb auf ben flaren, fräfttgen ©eift 
unb bie fcfyuette praftifcfye Sluffaffung be$ Vertrauen er* 
toetfenben SDJr. 9?intan ©raeme laugten — eilte er 
auf ba$ ^adet ber eingelaufenen ©riefe ju. — Die 
feine, jierlidje £>anbfd)rift, bie feinen STugen immer 
fo toofyt tljat, leuchtete tym entgegen. 

©ie fam alfo nidjt. 

3um erften SDfale in feinem Seben faß er mit 
einem uneröffneten Sriefe fcon $o}>e ba. — 3"nt 
erften SWale Ijatte ifym ber (Smpfang bejfelben mefyr 
Äummer al$ greube gebraut, ©ein $erj fyatte fo 
feft auf ifyre Slnfunft gebaut! 

Der 33rief toar für ifyn, n>te gefcöfyntid} an 
iljn abreffirt, benn fie fagte, e$ gehöre ftdj, baß ifyre 
fcerfdjiebenartigen gamUienbriefe Don Dorn herein 
an ba$ $aupt ber Familie gerietet toaren. Gr öff* 
xiete tyn unb las : 
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„teurer 33ruber! tme id) gu tncinct Sreube 
jefct fagen barf; e$ bricht mir beinahe ba$£erg, bag 
\6) nidjt fommen fann. 

,,3d) fyabe biö jum legten Slugenblicfe gemartet^ 
aber ^5apa »iß nidjt, er fagt, er fönne miefy nidjt 
miffen. SSieHetd^t n>are idj redfjt felbftfüdjtig unb 
mtbefdjeiben, fyätte idj> feine ©rünbe übertounben, 
aber idj benfe, ba$ toäre bodj nidjt red?t getoefen. 
Unb ©ie grabe fyaben midj ja immer gelehrt, nid)t 
ttur in SEBorten, fonbern burd) 3tyre vpanblungen, 
9?ed)t ju tfyun unb bann erft für fein Vergnügen ju 
leben. 2)ef$alb »erben @ie Sfyrer ffeinen $ope 
»erjei^en unb bie liebe Sinbfaty »ie alle STnbre in 
meinem Tanten barum bitten, »ol)I toiffenb, »ie 
* meine ©ebanfen am2J?ontage bei3fynen fein »erben. 

,/ißapa Ijat mir eben erfl feine Seftimmung 
mitgeteilt , barum fyabe idj feine Seit metyr, an 
Semanb anberS, al$ an Sie ju f ^reiben , bodj fott 
e$ morgen getüift nicfyt öergeffen »erben. 

„Wäll lieber Üttr. ©raeme, lönnte id) bodj nur 
bem SBriefe folgen, toofyin er gefyt! 

„3mmer 3fjre liebe&olle 

„$opt Sfnfteb." 



115 



#alb feufjenb beenbtgte 9?tman bie 2efung btc* 
f*r Seilen, unb bod} mar feine ©eele geftärft. Cr 
erfannte bte fanfte ©elbffoerleugnung be$ £er3eng f 
ba$ er liebte , er füllte, eö mar nodj immer gleich 
jartlidj, rein nnb unterboten burdj bte 2Belt. Sr 
bltcfte liebe&oll auf £>ope'S 33rief unb legte tl)n $u 
einem anbern, ben er immer bei fid> trug, bem legten 
Don einer SJfenge, bie ftd) ju£aufe in feinem ©diretb* 
ttfdje befanben. Gr mar aQerbingS unterfd)icben 
tton ben erften finblidjen 3eilen ; bie er fcon iljr er* 
fyielt, aber atte atmeten bte gleite offne 3uneigung 
unb angeborne (Sinfadjfyeit. @r burfte niebt fürchten, 
baß ba$ fcornefjme Sßeltteben, ba$ SDJife 2tnfteb nad} 
(Sbmunb'S 23erid)ten führte, bie füge Unfdjutb feinet, 
SteblingS fcerbüftert Ijabe. 

„Siner unfrei 9teifenben mirb nid)t lommen," 
fagte hintan l)eimfeljrenb. „€>ope f;at gefdjrieben! 
■Kein, Sinbfat), fiel)' niebt fo betrübt au$. £>er lefcte 
Sifenbafynjug mirb un$ menigftenS noefy Oemanb 
bringen , mir bürfen (Sbmunb nicfyt öergeffen!" 

Unb ©bmunb tarn mirflid) jur redjten 3eit, mo= 
burdj bie 3roiKtng$bräute allein bie micfytigften ^ßer^ 
fönen in ber £>äu8lidjfeit blieben. 

„3dj behaupte, er fyat ungemein an 3oQen unb 
33ärten jugenommen/' rief Üinie, Reiter um ü)n 

8* • 



Digitiz 



116 



herumtanjenb. „W)l er tragt aufgetragene £>emb~ 
fragen , liebt $ettibhi3pfe, ^at auch einen ©toef, unb 
— pfui! (Sbmunb, rauchfi £>u mirflich?" 

öbmunb breite fid) auf bem Slbfafce herum, er 
toar auf feinen Satt fo fcottfommen ein 2Wann ge= 
n?orben, um gleichgültig gegen SEinie'S ©pöttereien 
3u fein. 

„2Bahrhaftig!" fuhr biefe fort, „Sonbon bewirft 
SBunber; toenn fedjS SWonate foldje SSeränberung bei 
SDir hervorbrachten, toaS für einen Ginflufc hat biefe 
3eit toobl auf ben ^ßrofeffor gehabt?" 

„@ar feinen, n>ie ich »ermutige. 3dj fehe ihn 
übrigen« fe^r toenig. @r lieft Dorn SKorgen bis 
jum Slbenb unb Dom STbenb bis jum 2Jiorgen, unb 
fdjeint noch ftitter unb langtoeiliger als fonft. 9J?i§ 
9ienh üerftchert toie gewöhnlich: „<5r tobtet fichfetb|V 
unb feinem SluSfeljen nach möchte man glauben , e$ 
fei ber gaH." 

SRadjbem Stinte in bie SBorte ausgebrochen : „SBie 
fomifch!" blieb ftc ftumm unb neefte ihren SBruber 
nicht mehr. 

(Ss toar fonberbar, aber es bauerte eine lange 
3eit, ehe Oemanb nach $>ope f rüg, unb toar boety eigent* 
lieh ni^t befrembenb ; benn Sinen ausgenommen, toar 
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fte für Miemanb ba$ §Bc$fte im Scbcn. «ber e$ 
toäljrte aud) fctbfi einige &eit, elje üRinian ftdj ent* 
fc^licgen fonnte, bie einfadje ftrage ju tfyun: 

„SBann fafyft 2)u £ope Slnfteb ?" 

w &d) ja, erjagte un$ t>on unfrer lieben Meinen 
£ope!" flimmte Sinbfaty mit ein, bie, bis bafyin t>er= 
funfen in greube unb ®(üd, ba faß, nur iljren 
Ijübfdjen Änaben betradjtete unb feinen SBorten 
taufdjte. 

„£ope ift ein lieblidjeS ©efdjityf geworben — 
ein fefyr elegante« 9Käbdjen. — <3elbft 3Jir. Ufoer* 
ftone erfennt fte bafür an, unb in Sejtefyung auf 
©djonfyeit ber Stauen iji er fdjtoer ju befrtebigen. 
gür meinen ©efdjmacf ift fte beinahe ju Hein." * 

$)te nacfytäfftge Slrt, mit ber er bie$ wie ein jun= 
ger eleganter 5D?ann fyimoarf, lieg Stnbfaty erftaunt 
ju ifym aufbtiefen, n>äl)renb £inie in einen ifyrer 
fyerjltdjjlen Slnfatte bon Sachen auSbrad) : 

„<3o ! mein toeifer ©ruber ift Äenner ber Weib* 
liefen SBoßfommenljeit geworben, unb 9J?r. Ufoerftone 
fdjeint ifym als Seljrer gu bienen ! Sin aflerliebfter 
gityrer unb ein aHerliebjter ©Ritter! 3dj fcermutlje, 
3)u bradjteft if)n nodj baju nad) Sfyefterterrace, ba- 
mit ifym bie arme Heine $>ope in ifyrer neuen <3tel= 
lung Dorgefityrt toürbe ?" 
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f/ ©ott bewahre ! @r fyat fie erfi in ber legten 
Sßodje bei bem Doctcr SRetüj gefefyen, reo bie 9fafteb$ 
mit 9Wr. Ufoerftonc unb ©ir ^ßetcr aßen, ein 
armes alte« SBefen, ber einen SRang, aber feinen 
Schilling im SSermBgen i)at, unb ben 2Rr. Uffcerflone 
gänjlidj erhält. Sin prächtiger, großmütiger 3unge 
tfl er !« 

„2ty! ba« ftnb SKeuigfeiten ! ©n ©ir ^ßeter U(= 
fcerftone! ba« Hingt feljr pbfd). Unb idj bin über* 
geugt, 9Är. STnfteb fmbet ba« aud)?" üerftdjerte £inie 
foWtelnb. 

„35a« fann idj nic^t fagen! 3d) tt>eiß nur, baß 
idfy bort mit ifynen aß unb bejftalb jtoeier 3lcte eine« 
neuen ©djaufpiel« fcertußig ging, ba« einer meiner 
Sreunbe getrieben (jatte." 

„23rafco, (Ebmunb, Deine 33efanntfctyaften finb 
toeitumfaffenb, Dom 93aronet bi« jum bramatifcfyen 
Dieter. 3Ba« für ein 93ilb be« Sonboner Seben« 
toirft 35u un« geben fönnen?" 

„3a f e« ift tt>irftidj ein Ijerrlidje«, ein groß* 
artige« Seben !" rief Sbmuhb mit leudjtenben Slugcn. 
Unb al$ bie erfte Befangenheit in feiner Haltung 
fcerfdjnnmben, fing er an, mit meiern ©erfianbe bie 
toerfetyiebenen Anregungen einer für tyn neuen SBelt 
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3u befdjreiben, bie fid) ifym baburdj eröffnete, baß er 
in bem #aufe eine« fo mofylbefannten totffenfc^aft^ 
liefen SDfanneS lebte unb gu gleicher 3eit einen reidjen 
Ißfufdjer in ber Siteratur befugte, mie 2Rr. Utoer* 
fione mar. Da$ ganje übrige 2eben, tootyl fefyr 
blenbenb für eine junge, leidjtempfänglidje ©eele, 
ttar eine SDJifdjung fcon ftnnlidjen unb geiftigen @nt* 
^üdfungen — üielleidjt fonnte man fie mefyr at$ fmn* 
lidje fjreuben bejeidjnen, bie nur burdj bie Slrt t>er* 
feinert erfdjienen, burdj bie fte fidj ifym mitteilten, 

- 

flleidfj einem beraufcfyenben SBeine, ber un$ aus jier= 
lidjen ©efafeen entgegenffrömt. 

(Sbmunb, umgeben fcon feinen ©efdjtoiftern, 
lieg fidj weitläufig über alle biefe Dinge aus, fo ba§ 
Sinbfaty, ifym ftumm juljörenb, nur falj, baß er glflcf * 
tiä) mar. üßefyr verlangte fie nidjt. 

2)odf obgleich man met, lange unb lebhaft 
fpraify, fo toarb bod& feine anbre Srfunbigung nadj 
$ope gehört, ©edj$ 3)?onate öotI neuer 3ntereffen 
befdjleidjen oft ftdjrer als man glaubt bie järtlidjftett 
jungen ^erjen. 3a , fogar am tyiuSlidjen £eerbe, 
an bem fie fo lange gelebt fyatte, fdjien SRiemanb 
i^rcr gu gebenfen, nodfy fie gu fcermiffen, außer bem 
Sinen. — Unb SWinian, ber in feiner entfernten 
<Scfe fifeenb, fcergeblidj auf bie (Srtoitymmg be« ein* 

* . 
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gigenSRamenS fyordjte, bcr tyn interefjirte, fanb bod^ 
felbji nidjt ben SDlixti), bon tljr gu rcbcn. 

3)er ©onntag*9Dforgen erfdjicn, unb bie crften 
SBlidte bcr gangen gamilie fpradjen in jebem ©njel* 
ncn ba$ ©efübl au$, baß bie$ bcr Ictjtc ©onntag 
— ja überhaupt bcr lefcte Sag fei, n>o fie Sitte nocfr 
einem £aufe angehörten. 

(5$ bleibt immer eine ernfte ©rfafyrung, btc 
erjle $eiratl) in einer Öamilte, biefe erfte Sofung 
eines 33erbanbe$, ber auf biefer Srbe nun nie nne* 
ber fo gufammengefnityft »erben fann. — ©o füllte 
Sitnian benn audj einen fd>merglidjen 3)rud feine« 
$ergen$, al$ er fid> an bem grüfyftüdtetifdje nieber* 
fefcte, ber il)m nun, ba (Sbmunb'S ^ßlafc toieber au$ge* 
füllt toar, benfelben Sinbrutf madjte, »ie er feit 
langer Seit be$ ©onntageä auägefeljett fyatte. SiHe 
toaren flitt unb crnjl; felbftbie beiben jungen Sraute, 
• bie fonfl fein großes ÜKitgeffifyl, befonberä fein gro* 
Je$ gamilientoerftanbmjj an ben Sag legten, fafcen 
mit niebergefcfylagenen , tfyranenben Äugen ba. 3n 
bem 2fugenbticfe aber, xoo fid} 9iinian mit feinen ge* 
roöljnlidjen SBorten erfyob: „SWun, Äinber, madjt 
(Sud) gur Äirctye fertig l* unb fcon bem ©efüfyle er* 
griffen toarb, toie e$ ba« lefcte 9Jfal fet, bafe er bie 
gange liebe ©d>aar unter bem einen ÜRamen „Äinber* 



Digitized by Google 



begetd>nen bfirfe, ba fonnten fi$ STOc ntyt länger 
galten« Der attefte 33 ruber üerfudjte gtwtr, um 
bie gamilie gu erweitern, audj in ber SBctrübnig nodj 
einen ©dfyerg ju machen; bod) trofc feine« S&djetnS 
blieben bie Äugen getrübt 9iadj ben SEBortcn: — 
„@ott fegne un« 2We — unb vereinige un$ eine« 
£age$ bort toieber gu einer glücffeligen gamilte, mo 
unfere tränen nidjt mefyr über eine #eiratfy fliegen 
»erben!" beeilte er fidj, fie Sitte fortgufdjicfen, um ftdj 
angugiefyen; ein Oeber empfanb aber, baß fein brfi* 
berücke« $erg gu überüoö n>ar, unb baß er ber Sin* 
famfeit beburfte. 

Sr ging an biefem Sage gtoifdjen ben beiben 
3toilling$fctytt>eftern unb überließ Sirtbfaty gbmunb'S 
©orge. % 

grieblidj unb jlitt foanberten fic benfelben 2Beg, 
ber ©onntag auf ©onntag fcon ber Keinen Familie 
betreten »orben n>ar ; ein lieblicher 2Beg ! £ier unb 
ba fiel tyr S3lid auf ben breiten Ijellen gritl) unb 
auf bie gegenüberliegenben Serge fcon gife. Unb 
al$ fie ba« ljeHe SEageSlidjt »erließen unb bie bunfle 
Äircfye betraten, erflang ber ©efang be$ ^ßfalmeö be* 
fonberö feierlich, ben fte anftimmten, »aljrenb fie 
ifyren©ifc in bemfelben ftircfyenftufyle. nahmen, in ben 
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bann 3afyr auf Satyr gefeffen hatten, bis fte, ju 9D?än* 
nern unb grauen herangereift , eine 9? eitye guter, 
gotteSfürdjtiger Kirchengänger geworben toaren. 

Sftnian, an ber Xt)üx beS Stuhles ftfcenb, be* 
becfte feine 2lugen mit ber $anb. Sr gebaute beS 
Sage«, an bem er einft feinen S3ater an ber Pforte 
% beS £>immels erblicfen toerbe unb, itym bann mit alter 
Siebe unb SSeretyrung nafyenb, fagen bürfe: „§ier 
bin td) mit allen ben Kinbern, bie Du mir am>er* 
trautefi." SBie füg unb beglücfenb, bann nodj ber 
SBatyrtyeit gemäß hinzufügen ju lönnen: „35on Sitten, 
bie Du mir gegeben tyaft, ifl Keines verloren ge* 
gangen." 

Diefer Sonntag flog im ©anjen ruhig baljin. 
3ld) loie gtücflich teuren überhaupt tyefe ©ommer* 
f eiertage in ©otoanS! Die füllen ©tunben jroifchen 
ben beibcn ?ßrebigten vergingen in heiteren ©efprächen 
am offenen genfter, ober in ©pajiergängen burdj 
ben ©arten ; bann fam bie jtoeite Kirchftunbe unb 
enblich ber abgesoffene ©abbath=2töenb, ber toie 
alle fdjottifchen ©onntage mit ber ©etoißh^it enbigte, 
bajj, toenn ficfy bie ftamilie jurücfjieht, fein Sefudj 
fcon Slufcen bie ©title unb 9tuhe mehr flören fönne. 

„©emiß," rief Sbmunb, als er ju Sinbfa^S 
Süßen im ©rafe unter ben 3^«g c ^ großen 
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Stußbaumeö faß — „getoife, fyat irgenb Sttoaä einen 
guten (Sinftuß auf uns, fo tfi eö bie örtnnerung an 
biefe frieblitfyen (Sonntage in ber £eimatfy." 

„9$ tofinföte — id> — • 

SDtf SüngtingS ©erlangen — ernfl unb tief, 
toie fein 23licf fcerrietfy — toarb burd) eine unan* 
genehme 9?acfyrid>t unter&rodjen. 

„2Ba8 toirb morgen au8 unfrer $odjjeit toer= 
ben?" — rief £inie, au$ bem £>aufe tretenb. — 
„2)octor ÜKuir l)at eben fagen laffen, er fönne ntdjt 
lommen, unb reo toerben mir nun einen anberen 
^Jrebiger pnben?" 

(5$ toar tmrlüdj eine Verlegenheit, bod) ent* 
toiefefte fidj aus berfelben für Sinbfaty bie (Srfüttung 
eine« iljrer größten SBfinfdje. 

SWadj einer langen gamilienberatfyung meinte 
hintan : — „Db too^l 3oI)n gorfytlj fäme ? 3ty 
fyitte ifyn fd)on früher barum gebeten, bodj fyat er 
fid) feit feinem SBanberleben fo fremb ju un$ ge* 
jießt; id) toeift ja faum, 06 er ftd) in (Sbinburgfy be* 
fatbet." 



„Dort ijl er," toerfidjerte Sfytrlie, ber ju 
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unruhigen ©efdjöpfen gehörte, bie 3l£le$ ju loiffen 
föeinen , toa$ ixC ber 2Bett bergest ; — „benn er 
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fyält fyeute Stöenb eine gelb*$rebigt in SrunS* 
• fielb SinfS." 

„2)ann fomm', (Sbmunb ! benn mir fyaben feine 
3eit ju verlieren ! SEBir motten gleid) gelten." 

Sbmunb, ber trofc feiner fcorübergeljenben 
©abbatfy$gefül)le ju ben güßen feiner ©djmefter 
bennod) bic £eiltgfeit be$ ©onntageä ein menig 
Übertritten fyatte, inbem er ben SRaudj einer Sigarre 
über bie Siofenbeete fyinjieljen lieg, gefyordjte niebt 
ofyne einige« 3ßgent ; inbeffen er gefyordjte bennodj, 
unb beibe Srüber entfernten fid) 8lrm in Slrm burdj 
bie Slttte. 

(£$ mar ein großer Unterfdjieb jmifdjen ifynen. 
3n bem Slntlifce be$ feften , burefy bie 2Bett geprüf* 
ten 2Wanne$ traten tiefe Sinien bwo*, bic mit 
jebent Saljre, ja mit jebem SDJonate bie ©puren mefyr 
bejeidjneten, bie ?eibenfcfyaft, Strbeit unb Slnfirengung 
jurüdgelaffen Ratten; 38g* , bie ben großen ßampf 
be$ ?eben$ nidjt gerabe fcerrtetfyen , aber bedj afynen 
ließen , ber mofyt SRtemanbem unbefannt bleibt , ber 
länger al$ breißtg 3al)re lebte, Unb neben biefem 
ber fdjtanfe fd$ne Süngling, benn Sbmunb mar 
mirflid) fdjön ; er mar mit jenem 3<mber einer ibealen 
©rajie U^ait, meiere bie 9?atur gemöljnüdj nur 
grauen ober ^ßoeten fcerleifyt. Q8& liegt eine &axU 
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tyett in berfelben, aber ttidjt« SEBeibifdjeS, benn fte ge« 
fyört feinem ©efdjledjte benimmt an ; e$ ift ein $lb* 
glanj fcon ber @ngel*©djönl)eit, ber totr einfl Sitte 
tljeilfyaftig ju »erben fjoffen, toenn unfer Äorper 
nity me\fx bie balbenttoicfelte ©eele beengt unb &er= 
birgt, fenbern ba$ fcfyone anfdjmiegenbe @en>anb 
torirb, ba$ biefe bef leibet , oljne ifyre fcotte ©djönfyeit 
gu verbergen, 

(£$ toar fpät geioorben, ate bie 23rüber 33run$* 
fielb £inf$ erregten. Die legten ©trafen ber 
untergeljenben ©onnc fcergolbeten nur nod) bie ©djuU 
tern be$ großen Sötoen ber Serge SlrtfyurS ?eat, 
bod} fonft fyatte fid) fdjon überall ba$ .Sroielidjt 
verbreitet; inbeffen in ber9ial)e bcö ^>crtot^eöpttaId 
unb be$ atten £fyurmeö angelangt, fonnten fte eine 
bunfte 3Waffe Don fcerfammelten 9Henf<fyen unter» 
fdjeiben, beren Umriffe freiließ fdjattenartig unb un« 
förmlich erfdjienen, tt>ie ber äußere 9lanb eines 
9lebelfle(fen$. (£$ n>ar ber gelb*@otte$bienfl, ber 
»or ifynen abgehalten toarb. 

„2Bir ftnb, benfe id), bier an richtiger ©teile, 
benn ba$ ift 3of>n Sorfytlj'S ©timmeV fagte SRinian, 
als fte fid) ber SSerfantmlung näherten, bereu äußer* 
fte Steigen au£ fyalb neugierigen, Ijalb unaufmerf« 
fameu 3«^örem beflanben, bie jutoetlen geraten 
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unb fpradjen, aber bann aud) aufnordeten, toenn 
etnjelne SBorte ober ©afee au« bem eigentlichen 
Greife ber Stnbädjtigen bis ju ifynen brangen. 

3a, e$ toar 3oljn Sorftytlj'S Stimme, einft fo 
jugenblidj unb tönenb — biefelbe, »eldje fcor Sauren 
bie große SDfaffe ber Slnbäctytigen in ber alten Äircfye 
erfyob, ©te u>ar burdj ba$ Sprechen in freier ?uft 
^art unb Reifer geworben, aber bennocfy ftarf unb 
laut burd) bie £eftigfeit feiner pomphaften SluebrudfG* 
toeife, ein getoöfynlidjer gebier ber fdjottifdjen ^rebiger. 
Snbeffen trofc ber läc^erli^en glemente in ber Um* 
gebung, unb obgleich ber ©eiftlic^e nur fcon einer 
Sonne au« prebigte unb bie ifyn begleitenben bunt-- 
fcfyecfigen tounberlidjen ©efialten an jenen ^odjjeiteu 
fchmaufc erinnerten, tuo bie Äranfen, Sahnten unb 
331inben eingelaben toaren, tljeUte fich bennod) burdj 
ben ftrengen (ärnft ber 9?eb^ unb bie Üobtenftiße be$ 
toerfammelten 33olfe$ eine Scierlic^feit unb 3Beif^e 
bem ganjen ©otteSbtenfte mit. 

9iinian brängte fid) burd> bie bidjt jufammen« 
gepreßte 9Wenge hinburdj, bis er feinem alten Srreunbe 
nahe genug u>ar, um feine Haltung ju beobachten 
unb feine 9Jebe ju fcerßefyen. öeibeS, ber 2lu$bru<f 
fotoofyl toie feine 2Borte, geigten fcon einer leiben» 
fd^aftlic^en Aufregung. 35odj feine jefeige ^rebigt 
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toar betten auö früherer 3eit ganj unähnlich ; bie 
©anftmuth unb geinljeit, bie in benfelben t)ert)or* 
leuchtete, fyatte fich in eine rauhe, einfältige 9?ebetocifc 
fcertoanbelt, tote ftc für feine nunmehrigen Sottet 
paftte. ©elbft toenn fein @eift fich ju Reiten in 
eine fyßljere ctaffifd^e ©prad)e sedieren tooHtc f 
^ielt er inne unb überfefcte e8 in ben gewöhnlichem 
£on feiner Siebe. (£6enfall$ ^atte fich auch ihr 
■3nhalt toie ihre 2lrt unb 2Beife fceränbert, benn ber 
©runbfafc ber Siebe toar *bein ber fturcht getoichen. 
©r mär nicht mehr ber liebeöoüe £>irt, beffen fanfte 
(Stimme feine £>eerbe in bie $ürbe gurüefführte, fon= 
bern ber brol)enbe ^ßriefter, ber fie jroang, borthin ju 
gehen, roo ihnen feine SBBa^I mehr blieb. 

Slber biefer SKann, toie er entblößten #aupte$ 
jtoifchen ©otteS £>immet unb Srbe ftanb, bem SSolfe 
betoeifenb, ba§, eben fo getoife e$ eine Srbe gäbe, 
auch ein Gimmel unb eine £>ßÜe gef Raffen fei, 
toufcte Slöe üon ben großen SBahrljeiten ju äbergeu* 
gen f bie er über feben, SCob unb (Stoigfeit in feiner 
$rebigt barlegte. 3« bem plöfclichen SBcchfel, ben 
eine fotehe 9?ebe gemattete , ging er bann in ein @e* 
bet, ober vielmehr in eine Slnrufung be$ Slflerhödj* 
fien über f um bie SEBahrheit be$@efagten 3U befrafti* 
gen, unb als er jutefct in einem (gdjret ju bem Unjldjt* 
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baren flefyete, er möge feine SBorte toie Pfeile in bie 
bergen feiner 3^örer bringen laffen, ba fianb pV&fc 
lidj baö 33olf in unnuKfürltdjer (Sfyrfurdjt entbl&ßten 
Raupte« ba, ober feine äfagen bebeefenb, natym c$ 
bie (Stellung ber preSbfyterianifdjen ijrömmigfeit an. 
(£$ toar eine ©otte$t>eref>rung in ber einfachen, 
raufyeften SBetfe — toie fie toenigftenS einer 33er* 
fammlung ber altengtifd?en Äirdje erfdjeinen mußte ; 
aber e$ roarb für Siele ein aufrichtiger, ioafyrer 
©otteSbienft. 

311$ bann einige freitoiflige 33orfänger ben alten 
Ijunbertflen ^ßf alm anftimmten : 

„Jauchet bem £errn alle 2Belt. 
Dienet bem £ettn mit greuben." 

fang Sofyn gorfytb jeben 33er« juerft, unb toenn ber 
SEon feiner einjelnen ©timme aufarte , toarb er erfl 
leife unb oft unridjttg nneberfyolt, bis nad) unb nacb 
bie funfilofen Stimmen ber ungetoofynlidjen ©emeinbe 
einfielen unb ein großer allgemeiner ©djrei fidj ju 
bem ruhigen Slbenbfyimmel erbob f too bie ©teme 
fdjon einjeln ibr ?idjt leudjten ließen. — ©etoiß, e« 
blieb ein großer, feierlicher ^fugenblid. 

9?ad) einer furjen $aufe erteilte ber junge 
©eiftlicbe feinen ©egen, boefy mit fafl un^Brbarer 
©timme, unb in ber immer juneljmenben Dunfel^eit 
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erblicfte man nur unbeuttidj eine ©efiaft mit au$ge* 
ftredten £>änben. SDamit enbigte bie ©onntagSfeier. 
■öofyn Sorftytfy flieg bon fetner SEonne fyerab, bie iljm 
aU Äan3el gebient Ijatte, unb fdjtoanfenb fiel er auf 
einen ©tuf)I nieber, ben einige fromme ©eelen tyer* 
gefdjafft Ratten. (5$ toaren bie beiben einigen* 
Äirdjengerätfye, bie biefer Stempel erforberte. 

Jangfam begann bie SDfenge fidj 3U jerftreuen, 
bie toeite S6ene burdj üjren ©Ratten toerbfifiernb, 
unb auger Einigen, bie au$ Sßeugierbe ober 93er* 
eljrung jögerten, blieb ber ©etftltdje atiein. ©r fa§, 
fein 2lntli^ bebeeft, mit bem Äopfe an ber Seljne feU 
tte8 ©tuljleS rufyenb, ganj erfdjöpft ba. JDic etngel« 
nen SKitglieber feiner Sufyoxex gingen an ifym borüber, 
ifyn nur augenbüdlid) betracfytenb. 6$ festen SWidjtS 
meljr in il)m an ben 'ißropljeten gu erinnern, er »ar 
ein getoöljnlicfyer 9D?enfdj getoorben. 

9iinian ©raeme bemerfte, ba§ ber junge üflantt 
nadj ber heftigen Erregung bor Öroft in ber fernsten 
Sßadjt jitterte, unb bebeefte iljn fdjnett mit feinem 
^ßlaib, ben er bon feinen ©futtern nafym. 

„(Srfcfyrede nidjt, 3oljn! id) bin e$ nur. 5Du 
toirfl nidjt glauben , bajj^ldj midj unter 3)einen 3»* 
Ijörern befanb 2" — 

2)a3 Samüien^aupt. III. 9 
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Sofyn gorfotf) flfificrtc <Stn>a$ öor ftd> 1)w, bo$ 
> fear er ju erfcfyityft, um ju antmorten. 

„2Bir toollten Did) fyier auffudjen — mein 
©ruber unb id) — bie$ ifl ber eben nad) $aufe ge* 
fommene (Sbumnb." 

Der junge ©eifttidje reifte ifym bte £anb, fafy 
ju Sbmunb auf unb toanbte bann fdjneU fein @eftd)t. 
5Da erinnerte ftd) 9?mian erft, tote lieb 9Jad)et ben 
fotaben Ijatte, ber fie immer in 9Kuffelburgfy befugte, 
ßr trug atfo feinem Sruber auf, nadj ©otoanä ju* 
rflef jufebren , bamit Sinbfatj fiefy nidjt über ifyr 9lu$* 
bleiben beunruhige. 

,,3d) tomme mit einer 93itte 3U Dir, 3ol)n l* 
fagte 9?inian, bie (Sbene mit feinem Sruber burd)- 
fdjreitenb, ber fdjtuer auf feinem 2(rme lehnte. „3d> 
fürchtete , Du mödjtejt e8 ntdjt gern tljun, befftatb 
forberte ity Did) nidjt früher baju auf; boefy ijt e$ jefct 
eine bringenbe SRotljtoenbigfeit geworben. Du toeißt, 
id) verliere meine Stmllingöfdjtoefiern !" 

„Durdj ben SEob ? nun toofyt, um fo beffer für 
flc _ wie für uns Sltle! <3|U id> fommen unb bic 
SRebe über fie galten ?" 

w ©ott betoa^re! SBenigpenö nify in btefer 
SBeife. SRein, i$ tooUte bamit fagen, ba§ fie ficf> 
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acrfjeiratljen. Unb ba bebarf idj Deiner, alter 
greunb, um ifynen ben $tixati)Q\eQen ju geben/ 

„©egen — unb £>riratben ! 3dj babe TOcfyt« 
mit bem Sitten ju tbun. 3>u fcergaßeft toofyt, loa« 
id> Dir über bie 2Bal)l meine« Berufe« fagte. 3$ 
gebe, tote mein §err unb ÜÄeifter, ju ben Sirmen unb 
©finbem, too Slenb, Uuglüd unb £ob tyerrfdjt. — 
9?ein, ju biefer £eiratl), Sftinian, forbere nud) ntd)t. 
(Sin ©egen, ber fcon mir fommt, tofirbe für 9ttemanb . 
ein ©egen »erben/ 1 Dod) TOnian fudjte iljn ju be* 
ruhigen unb für ftdj ju gewinnen ; er befampfte bie 
jtoet &orfyerrfd)e|ten 9tid?tungen in 3ofyn'« ©emütlje 
— ba« ©efüfyt ber eigenen Untoürbigfeit unb ©elbft* 
erniebrigung f unb feine jlrengen a«cetifdjen ©runb* 
fäfce, bie i^m alle« irbifdje ©lücf al« unrecht erfdjetnen 
ließen. 

„Daju toirb gidjt Sitte« bei un« morgen ©lüdf 
fein, benn e« ifi ein fdjmer jlidjer 2lbf<$ieb, ben toir 
ton SRutlj unb öftyer nebmen müffen. Unb bann, 
erinnerfi Du Didj nidjt ber legten $eiratl) , bie *>or 
jtoölf 3atyren in unferem £aufe ftattfmben fotfte, al« 
Du nod) ein Änabe toarfi unb idj> nur ein toenig alter, 
unb wo foir SBeibc bie Srautfityrer ©eine« Setter« 
fein fottten?" \ ■ 

„Sit« ©Ott ip armen Sfrdjtbalb, ober trielmefyr 



Digitized by Google 



132 



bcn glücf lidjen STr^tfcatb ju fxd^ naljm ! SJdj, Stinian ! 
iti) tooflte, td) träte jefct bei ifym, ober fyätte mit tym 
bie UBelt fcerlaffen, als id> nodj ein Shtabe mar," 
feufjte 3>oljn gorftytlj, unb in bem ©ternenlidjte toax 
eine fanfte 2Befymutl) auf feinem ©eftdjte ju tefen, 
ein Summer, ber iljm tooljljutljun fcfyien, benn er 
milberte feine ftrenge 5?älte. 

„@$ ifl befonber« meine ©djtoefter Sinbfaty, bie 
. Dicfy gu fyaben toünfty. 33ieUeid>t tljuft Du \t)x 
gerabe toofyl!" 

„ Deiner ©djtoejier?" toieberljolte ber iungc 
©eiftlufye, bem Saufe feiner ©ebankp folgen*. „Dl 
iä) erinnere midj, al$ toare e$ geftern getoefen, n>ie 
Slrdjibatb fterbenb in ben Sergen tag, bie ©emeinbe 
um ifyn t>erfammelt, obgleich lein anberer SBerioanbter 
unter tfynen toar, als id? — ein 5?nabe bamato/ 

©r tonnte nur mit Slnftren^ung fpredjen, ba 
ba$ 93lut auf bie 2ungen brüdte, bed> berftanb er 
ein SBort — unb ba« toar „Sinbfaty." „3a, loemt 
Sinbfaty e$ nmnfdjt, mujj tdj morgen tommen/ 1 

Unb fo gab er hintan ba« getoünfdjte Severe* 
djen. S3eibe festen gufammen nadj (Sbtnburglj ju. 
rficf, bod) an ber 93rfi(fe, bie über ben Sotogate ffityrt, 
trennten fie fid}. 

„©etfi Du nodf nxäft nadf £aufe, 3o$n?" 
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,,9?od) üor mehreren ©tunben nidjt 3dj Bringe 
toie bie Slpoftel meine ©onntagSnäcbte gu, inbeut ttfy 
bon einen £>aufe gum anbern toanbere. 3)odj 35u 
lennft bie Käufer nidjt, in bie miefy mein ©abbat!)* 
abenb füljrt — 3)u toürbeft bann erß toiffen, toeldje 
£ötle fyier in mannen Drten ju finben ijt." 

Sr blidte auf bie alte ©tabt fyinab, unb ein 
lebhafter 2lbfd)eu malte ftdfy in bem feinen ©eficfjte, 
ba$ eine 9?atur fcon faft toeiblidjer 3artfyeit fcerrtetl), 

„2Bo ge^ft £)u Ijin ?" fc^toebte e$ auf Wnian'S 
Sippen, bodj brängte er bie t$rage gurüd. (5r mußte 
bie 2lntn>ort Dörfer. Unb toäfyrenb er feinen greunb 
beobachtete, bemerlte er, note ber 2lbfdjeu fcerfdjtoanb 
unb fidj in einen StuSbrud .fcertoanbette, ber ftreng 
toar, um bie ©ünber gu fdjreden, unb Ijeilig genug, 
um bie ©djtoadfyen ju unterlägen, unb er erfannte, 
baß ber junge @eiftlid)e gu Jenen ^Dienern ©otteS ge= 
Ijörte, bie auSerfetyen finb, auf bie Sanbftraßen unb 
in bie £>eden gu geben, um ©eeten 3U fudjen unb 
eingulaben. 

©eine §anb ergreifenb, fagte 9Jinian: „®ott 
fegne Didj, 3ofyn ftorfytfy ! 3)ein Soo$ tft fein tetd)te$, 
ba$ meinige aber audj nidjt. 3)odj tuenn toir uns 
in einiger 3*it als graulityftge Scanner toieberfinben, 
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toerben tmr erfennen, baß unfrc Prüfungen ju unferm 
23ejten waren/ 

©o fdjieben 93etbe Don etnanber. Der junge 
SOTifftonair fcerfdjtoanb in einer ber nadjften ©äffen, 
toäfyrenb 9?inian toeitergefyenb feinen 2Beg verfolgte. 
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$)er ©taube , bafc fein ©elfibbe mafyrfyaft gültig 
fei, baä nidjt an geheiligter <&tattt abgelegt toarb, 
beljerrfd)t bie ©enifitljer in bem füblidjen Steife Gng* 
tanbs fo allgemein, baj$ fid) ifyre ©ennffen baburd) 
befebtoert pnben »firben. 2Ber aber bie* ©efityl 
3U übertoinben fcermag, für ben giebt e$ nid)t$ Sftfi^ 
renbereä, $eimatl)lidjere$ unb Schönere* als eine 

fcfyottifdje #eiratb, bie ben Ijeimatblidjfen $eerb in 

... 

einen 2lltar fcettoanbelt, an bent 93raut unb S3rau» 
tigam fld? in ber üWitte ifyrer eigenen gamilie unb 
ityrer Seute feiertid) unb ftiö Sxeue geloben. 3)er 
plötfity SBanbel beä gamilienjimmerS in einen 
Ztmpd unb be$ Samilienfteifeö in einen Ärei« 
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anbädjtiger ©otteSberefyrer l)at etmaä (Srljebenbeä unb 
fettige«, ötetteid^t innerlich ergreifenber als bic ©itte, 
toeldje eine SKaffe t>on SBagen unb eine gebrängte 
33erfammhmg an ben fördjtljüren notfymenbig bei 
berartigen geiern madjt. 2)odj jebe Sorm fann öott 
fcerfcfyiebenen ©eiten betrautet »erben unb äußerüdj 
bebeuten fic toenig, toenn nur ba$ $etratl)8gelübbe 
treu unb toafyrfyaft gehalten retrb — nidjt allein 
t)or ben Slugen ber SKenfdjen, fonbern audj cor 
benen ©otteS. 

3n bem ©predjjtmmer in ©otoanö — SRinian 
toürbe eö niemals als „©mpfangjimmer" bejei^net 
fyaben, toegen feiner einfadjen SluSftattung — alfo 
in bem anfprudjSlofen ^irnmex Ijatte ftdfy bie erfte 
£>ocfy3eitSgefellfd)aft unter bem Dadje ber ©raeme'S 
tterfammelt. ©ie beftanb nur aus ifyrer §amilie, 
ausgenommen 2Rr&. ^orfytl), bie mit ifyrem ©oljne 
erfcfyien, unb bie eitern ber beiben 2Rr. Srafer. 
Sreunblicfye, feine SräutigamS toaren 33eibe, toäfyrenb 
bie 3wiflinge als fyübfcfye SBraute gelten fonnten. 
3m Slttgemeinen gehörten Sitte ju jener guten, anßän* 
bigen unb bequemen 2trt üon getoöfynlidjen 2»5nnern 
unb grauen, bie geboren toerben, fyeirattyen unb 



Digitized by Google 



137 

fierben; ein gufriebeneS, IjarmlofeS Seien führen, 
baju beitragen, bie Srbe ju be&öffern, unb bann 
ifyren ©taub ruljtg berfelben übertaffen, nadjbem fte 
getfyan baben, toa$ fte fonnten, aber 9?id)t$ barüber. 
©ie fmb tnetteify bie glücflidtfen SDfenfcfyen, bie e$ 
gtebt, toenigflenS auf biefer 2Belt getoifj. 

2)ie £>odjjeit h)ar einfadj — nidjt prädjtig, toie 
Sftinian e$ münfdjte. Sr Ijielt e$ titelt einmal für 
9tedjt, baß feine ©djtoefiew, bie oljne Vermögen 
fein £au$ tierliegen , um ein anbereS unter gleichen 
33erfyältniffen ju betreten, eine große SluSgabc für 
ibren 2ln$ug matten. 9lHc trugen einfache toeiße 
Kleiber — ben eigentlichen $>odj3eit$fd)mucf j felbjt 
Sinbfaty gog e$ bieö eine SD?al an, obgfeidj iljr abge- 
jefyrteS Slntti^ unb ifyre feine ©eftalt ifyr efyer ba$ 
Slnfefyen einer Spönne, al$ eines £>odjjeit$gafte8 
gaben. Slber wtdj t^rer 2lnftdjt fonnte fte nur bicö 
ober ere getoöljnlicfye fcfyiuarje Äleibung tragen, unb 
in biefer 23ejtef;ung öermodjten fte feine ©rünbe 
ju etmaö Slnberem 3U bemegen. 

• * 

©0 ftanben benn alle öier ©djtoeftern in toeigen 
©etoänbern öor SRintan. 9iur nodj toentge SRtnuten, 
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unb er mugte 3toei von iljuen für immer au$ fetner 
Dbljut 3te^en laffen. (Sr tfyat e$ nic^t ofyne 33etrübni§, 
unb bodj toar er 3uf rieben, benn er füllte , ifynen 
gegenüber feine ^ßflidjt erfüllt ju fyaben unb fxc 
toürbig unb nadj iljrem $ergcn verforgt ju fefyen. 
3)odj at$ er fte mit brüberlidjer Siebe umarmt bötte 
unb fte nun ben ^ßflidjten übergab , bie i^nen fortan 
näfyer ftanben al$ bie früheren, ba empfanb er be« 
fonbere greube, feine fleine Sinie noefy 3u befifcen, 
bie fid), mit einem liebevollen 2Iu$brucfe in ibrem 
©efic^tdjen f fo redjt abftdjtlidj an ifyn lehnte, als 
tollte fie fagen : ,,3d) gefye nidjt von Ijier unb 9iidjt$ 
foH mid) baju belegen l" 

3)ie Stauung fear vorüber. 3ofyn ftorfot!) 
$atte bie fircfylidje geier fo viel als mSglid) abgefü^t, 
ja ben ^Brautleuten toenig ober gar feine Srmalj* 
nungen mit auf ben SBeg gegeben. £>a$ festen nidjt 
in feiner Aufgabe ju liegen, er toar ober toünfdjte 
nur ganjlic^ feinem Slpoftelberufe Eingegeben ju fein. 

5Wad) feinem STuSfefyen 3U urteilen , fdjien eine 
2eben$3eit an il)m vorübergegangen ju fein, feitbem 
er, nod> ein junger SDfann, burdj eine töbtlidje 2ci= 
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benfdjaft erbrficft, ju 9?inian fatn unb in bie SBorte 
auäbradj: JüüeQ ifl fcorfiber." £eftig unb furj xoax 
btc Prüfung, entfdjieben unb fcottfornmen ba$ ffinbc 
getoefen. (Sr fonntc fortan nie n>ieber Daffelbc ober 
aud) nur etoaS bem SleljnltdjeS empfinben. (Sr n>ar 
ein ^ßrebiger im ÜDienfte ®otte$ unb 3tym DoHfornmen 
unb für immer Eingegeben» 

Sftadj &olI6radjter Seremonie fefetc ftdfy 3otyn ju 
Stnbfafy unb fprac^ lange $e\t mit ifyr. (£$ modjte 
jtotfdjen Seiben bie SRebe ton bem Königreiche 
fein, mo toeber $eixatf) nod) £ob herrfdjen toirb, too 
leine Kämpfe unb feine 33erfudjungen ober Serlufte 
bie (Seelen mefyr treffen, ^nb mit biefem SWetdje 
fügten SSeibe fidj, trog aller $>inberniffe, eng Der* 
bunben. 

SBir hören e$ oft f toir feljen e$ gefcfyrieben, bodj 
bie 3ugenb fann unb toitt e$ nid^t glauben — baß 
felbß bie öottfommenfle irbifdje Siebe un8 nidjt ben 
etoigen Stieben giebt — ja baß, toenn toir fie audj 
totrflidj fänben, wir bennodj nid)t burdj fie bef riebigt • 
fein tofirben ; benn SRtcfytä vermag bie @ehnfud)t ber 
©eete ju beruhigen als — ©ott allein ! 
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Sagt uns an biefer SBafyrljeit feftyalten, Unb 
3t)T Seibenben, bie 3fyr biefe 3«len Icfct — unb 
SDlandje »erben fte lefen, benn bie SBelt ift sott t>on 
Summer — fyabt ©ebulb ! Sonnten toir nur einmal 
einen Haren 23lid in ba$ 9?eid^ r ba$ fo toeit über 
uns ift — erlangen! 3Bie mürbe bann 9lHe$ in 
biefer 2öelt für uns fidf) ju ©taub fcertoanbeln ! SDtit 
ber SluSftdjt nadj 3enfeitS würben nnr erfennen, 
bag e$ ftd) gleidj bleibt, ob mir Ijier einfam burdj 
dornen unfern 2Beg fortfefcen, ober burdj greuben 
auf leiste SEGeife geführt roerben. -3a, baS gefeg* 

■ 

nete Snbe in bteö fyetle 9tetd> ift nidjt allein »atyr* 
fdjeinlidj — e$ muß geizig fein, ober toir mügten 
an ©otteS ©credjtigfeit jvoetfeln , toenn Sr unS 
umfonft leiben liege. D! meine 93rüber unb meine 
©cfytoeftern! lagt uns gebulbig fein unb feftljalten 
am ©tauben. 

93ietteidjt toaren 3ofyn ^orf^tt^ unb Sinbfaty btc* 
jenigen , toelcfye als bie 33eneibenStoertljeften unter 
Sitten betrachtet »erben fonnten, in bereu $erjen 
biefe §eiratfy manche geheime ©cbmerjen totebet toad) 
rief, »ie ber Slnblicf einer tpeiratl) cS faft immer 
tfjut; bod^ SSeibe Ratten ba$ Seben übertounbcn. 
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Stadjbem bie jungen <ßaare abgereif't Kaveri, fafy 
man bie ganje ©efeüfdjaft jtemtfd) ungeorbnet Ijin 
unb fyer gefyen, in bem oergebtidjen 33erfud)e, einen 
£ag, an bem man fid) felbft nicfyt in bie getoöfynlidje 
Stimmung beö SebenS fcerfefcen fann, gteid) jebem 
anbern SEage fyingubringen. 

w ®u tüirfl un$ bodj nidjt bertaffen, 3oljn? e$ 
toirb un$ nidjt oft ein fo toertraulidjeS ©efpracfy ge* 
boten, alter greunb!" fagte 9iinian, feinen Sinn in 
ben be$ Steunbe^ fyängenb unb mit ifym bie fleine 
SfHee auf unb ab geljenb. 

(£$ toar für 33eibe tooljttfyätig, ein ruljigeä 
langet ©efpräd) mit einanber 3U fyaben, ba TOnian 
felbft fidj nocfy nicbt in einer ruhigen Stimmung 
befanb, 

SBa^renb ber gangen £rauung$feiertid)feit mar 
tljm ein Silb toie im £raume erf djtenen , er falj eine 
Keblidje garte ©eftatt im toeijjen £>od)3eit$fteibe, mit 
langen fyerabfyängenben Soden unb fügen Sfugen, 
bie er nicfyt mefyr langer „mein Äinb", fonbern „mein 
SBeib" nannte. $d), unb bie innerliche ©efynfudjt, 
toetdje biefer SCraum in ifym toacty rief, toarnte ifyn, 
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2lUe$ in fidj jurücf jubrängen , um fid) bie Äraft ju 
betören , bic er nötfyig fyatte, bic 3al)re ju über* 
ttwtben, bic nod) vergehen mußten , cf)c bcr £raum 
überhaupt jur 2öirflid)feit werben fonnte. 

(£r unterhielt fic^ mit 3ofyn ftorfytb über ben 
einigen ©egenftanb, ber ba$ Qntereffe be$ greunbe^ 
nodj in Slnfprudj naljm. ©r forberte t^n auf, bic 
Söanberungen ju befdjreiben, bie er in ben legten 
SWonaten vorgenommen. <Sie erftredften fid) über 
©djottlanb unb ben Horben von (Snglanb, burd? glerfen, 
©täbte unb Dörfer — überaß , fco ftd) für einen 
^ßriefter eine ©elegenljeit barbot, ober too er fyoffen 
burfte, gehört ju toerben. 

„Dft tooUten fie nidjt fyören — fic fdirieen mir 
uad) — ober tooßten mtd) peinigen — eine alte Strt 
ber Verfolgung, bie faft als eine geheiligte erfdjeint. 
3dj fachte und) über 2tüe$ ju freuen ! 2)ann aber 
jeigten fid> jutoeilen foieber ©elegenljeiten , bic mir 
bic Ueberjeugung gaben , baß meine Arbeit bennod} 
nid)t gänjüd) umfonfi fei. @8 gefc^a^ ein SKal fcor 
nid^t langer 3eit fo." 

„<£rjäble e$ mir bod&." 
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toar in ber 5Kälje bon 3)urtyam, baß idj im 
greien prebigen lüotltc ; e$ ijt ferner f bie$ in @ng* 
lanb ju tfyun, bcnn ftc bejeidjnen Stnen gleidj als 
©cfytoärmer unb SRetfyobiften, ober als öinen, ber bie 
legten 2>inge fcerfünbigt; fie fönnen e$ ntcfyt fcer* 
fielen, ba§ ein fdjotttfdjer Ätrdjenprebiger ftd) fo 
toeit fyerabfefcen fann, ofyne Stempel unb unter bem 
freien Gimmel ©otteSbienfl ju galten. 2Öa$ für 
©pott unb 33erad)tung fyabe tdj erfahren; bodj neunte 
id) 2ttle$ fyin unb rfitjme midj beffen." 

„2lber toie toar e$ mit jener befonbern ^rebtgt, 
beren 2)u erioäbnteft ?" frug TOnian, ber nidjt otyne 
Sagen ben religiöfen (Sifer in einen religiöfen 2Bafyn* 
finn übergeben fafy, toelcfyer fid) in ben Slugen be$ 
jungen ©d)iüärmer$ geigte. • 

„SWeine ^ßrebigt füllte ttarnen, aber aud) jum 
Styetl jur SBofyltljätigfeit auf f orbern , um ben ftamilien 
einiger Unglüd lieber ju Reifen , bie in ben Äofylen* 
feergtoerfeu tyren Stob gefunben fyatten. 3to jener 
Seit beburfte idj ber SReicfyen unb Hrmen jugleidj 
unter meinen 3uljörern. 35odj t>erladjte mid? baä 
33olf, benn mit mir jugleid) toar eine Stulpe ©djau* 
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fpteler in Dur^ant angelangt, unb ftomöbien finb 
unterhaltener unb luftiger als ^Jrebigten. ©o tooütc 
ich benn mit bem £eufel in feiner eigenen gejhing 
fämpfen. 3d) fc^ricb alfo an bte £fyeatergefellfd)aft, 
auf alle jene emigen SBafyrljeiten mich bejieljenb, bic 
ein ^ßriefier ©otteS nie fcerfdjioeigett foll, unb fie j 
aufforbernb, felbjt 3U fommen unb mich ju hören — j 
um vielleicht nodj aus bem ewigen geuer gerettet ju I 
»erben/ I 

SRinian fah ernft fcor fid) tyin f fein ruhigerer I 

©eift fcnnte ben Ultrafanatismus feines SteunbeS ! 

nid)t fetten , boch mar er ju erfahren unb flug, um I 

mit ihm ju fireiten, unb fo frug er nur: „33$ ie I 

enbigte biefe Gegebenheit?" 1 

„3dj rührte einige arme ÜKagbalenenherjen, j 
benn es fam eine anonyme Slnttoort, bie ©elb ent* I 
^ielt , ioelcheS ich für toohlthatige 3»ecfe ausgeben 
ober bertoenben feilte. @S ijt fogar feitbem nodj 
SWehrereS unter meiner Äbreffe nach Gbinburgh an« 
gelangt; alfo tft ber Sinbrutf tiefer geroefen, als nur 
für ben »ugenblicf. 5Du fannft felbft barüber urt^ei- 1 
len," fagte er, einen 33rief aus feinem lafchenbucljc 
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fyerauöjtefyenb, „kenn bie armen ©ünber bitten, 3otyn 
Sorfytfy möge fidj il^rer im ©ebet annehmen, unb 
baö n>iH id>, ©ott weife e$ !" 

HJIt. ©raente betrachtete ba$ Statt; bie ©<$rift 
War groß, unfidjer unb gewöfynlicfy, entweber in groger 
Bewegung ober mit ber Slbfid^t getrieben , bie $>anb 
ju fcerfteHen. Unb bod) fam ifym SDfandjeö in ber* 
fetben t>or, at$ fyabe er fie fcfyon früher gefeljen. 
Snbeft Mteb il>m feine lange 3dt, barüber nadjju* 
benfen f benn wäfyrenb 3ofyn Sorftytlj ba$ ©efprädj 
f ortfegte, warb -JJinian'S Slufmerffamfeit burdj einen 
SBagen gefeffett, ber an bem £fyore be$ £)aufe$ 
fyiett. SBäre e$ möglid)? — o fonberbare ©djwädje 
be$ menfcfyttdjen §er3en$, ba$, wenn e$ liebt, 
|eben Slugenblicf 3IUe8 für moglid) fyalt, wa$ e$ 
Wünfdjt. 

9tein, e$ war nidjt „ba$ ftinb". @r fyatte nidjt 
nötljig gehabt, mit fo großer (Site nadj bem ©itter 
ju taufen. (Sr öffnete e$ nur für eine ber legten 
^Jerfonen, bie er erwartete, für — 9J?r. Utoerftone, 

,,©ie müffen wirfüdj glauben, baß idj immer 
unerwartet erf cfyeine, H begann biefer mit feinem ge* 
toöfynlictyen Rettern SluSbrucfe- „@ewiß, icty bin ein 

2>a« Samtlicnfaupt. Iii. 10 
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fefyr unruhiges, überall gegenwärtiges SBefen in 
meinem kommen unb @el)en ! 216er fagen ©ie efyr* 
licfy — bin idj imUfommen ?" frug er mit feiner an* 
genehmen offenen 3)reifttgfeit, bie ju bem ibertfdjen 
23lute gu gehören fcfyien, ba$ in iljm flog f unb n>o= 
burd) 9Jfr. Utoerftone ben aSortf^etl ju Ijaben glaubte, 
Sittel fagen gu tonnen. 

„SBillf ommen ? fidjerlid)!" ertmberte 9linian, ber 
felbft biefleidjt ber 2Injiefyung$fraft biefeS jungen 
9J?anne$ erlag, biefleidjt aber audj burdj eine fdjnetle 
©ebanlenberbinbung erinnert toarb, baß üttr. Utoer* 
ftone Don ?onbon fam unb, ba er CHjefterterrace 
befudjte, leicht 9?ad)ridjten t>on bort bringen fonnte, 
toa$ fyinreidjenb toar, um felbft bie unangenehm jte 
<ßerfönlid)feit für 9tinian ©raeme toiHfommen fein 
ju laff cn. 

ß$ fürchte, idj fomme gu fpät, um nodj ein 
£od)geit$gaft ju »erben, unb bodj fyabe idj mit 
ftfjneUfter <ßoft ben 2Beg 3urücfgelegt f um meiner 
©enbung gu entfpredjen, bie barin befielt, (tyren 
Beiben frönen 23räuten ein ©efdjenf bon unfercr 
fügen Keinen £ope Slnfteb 3U überbringen," 

■ 

♦ 
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,,3d) banfe Sbnen; e$ war eine lange gafyrt" 

,A baö ift 5Kidjt8 ! 3ct> würbe gern gtoet SKal 
fo lange reifen, um einer frönen 3)ame einen ©e= 
fallen ju tfyun — unb befonberS wenn man Xfyränen 
in iljren Slugen fielet, wie e$ mir am (Sonntag 2l6enb 
begegnete, als fie fanb, baß ifyr fyübfdjeS ©efdjenf 
burdj eine 33ernad)läfftgung ober au$ irgenb einem an- 
bern ©runbe 3U ff ät anfommen müffe. @o jleKte idj 
mtdj als freiwilligen Soten ju ifyrer 33erfügung. 2)ie 
©djöne nafym meinen 33orfdjlag an — unb Ijier 
bin id) mit meinem ©djmucfe. Silber wo finb bie 
Sräute ? gort ? D, wie hetxübt wirb bie arme Heine 
§opt fein !" 

SWinian fufyr jufammen, er fonnte e$ nidjt 
ertragen, fie bei tfyrem SEaufnamen öon einem 
gremben nennen ju Ijören. 2)ocfy erinnerte er fidj 
nadfy einigem 33ebenfen, baß bte$ woljl nur in SD?r. 
Ufoerflone'S leicfytfinniger, breifler SBeife lag, mit ber 
er Don allen grauen fpracfy. 

„@$ tljut mir febr 2eib," ertoiberte er, „e$ ift 
außerorbentlufy freunblidj bon 9»ifc 8lnfteb, fo wie 
aud) toon Sfynen. Unfere 33räute fyaben uns aber 

10* 
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fdjon toor einigen ©tunben fcerfaffen ; inbeffen fyoffe 
i6, ©ie tomnten fyerein, um meine ©djtoeftern — 
Sinbfaty unb £inie ju fefyen." 

Den legten 9?amen auSfpredjenb, üermodjte er 
nicht einen fcfyarf beobadjtenben 93lid auf 2Wr. Ufoer* 
ftonfc ju unterbrüden — bod) erfdjien biefer tooQ= 
tonnten unbefangen. 

„SHfo tfl fie nod> nicfyt hinter ber 2Bolfe ber 
grauenrottrbe öerfdjnmnben, meine fdjone Styntljia beä 
9lugenbtid$, ftie nur fie in ©are Sodj ju bejeidjnen 
pflegten? (5$ toirb mir ein befenbereä Vergnügen 
fein, roieber einmal mit ber froblicfyen 2Wiß ÜEinie 
gemeinfcfyaftlid} ju ladjen. Unb jubem fyabe idj eine 
lange 93ejleUung Don iljrer greunbin für fie. ©o 
barf icfy audj n>oljI nodj einmal bie ©aftfreunbfdjaft 
ton 9Äiß ©raeme in 2tnfprud) nehmen? — ba« 
fyeifct, n>enn ©ie midj einführen »ollen, morgen 
muß i* nadj Sonbon 3urüdfefyren.* 

35er ruhige 9iinian mar boüfommen erfdjroden 
über ba$ lebhafte Temperament be$ jungen SWanne«, 
ber im ©tanbe n>ar, neunfyunbert 9)f eilen fyiu unb 
jurfid ju fahren, um bem ©nfaHe eine« jungen 
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ätfäbdjen« ju genfigen unb Dtefletdjt — toie feine 
brüberlicfyc 33orforge ifym juflüftertc — einer 9fnbern 
ettoa« ben £of ju machen, 2)od} festen ntdjt« eben 
33öfe« in bem 9D?anne, nur eine geimffe glüc^tigfeit 
SDir. '©raeme lieg biefe grage als etwa« feine 
Segriffe Ueberfteigenbe« fallen unb fudjte nur bie 
$flicbten be« Danfeö gegen 3emanb ju erfüllen, ber 
ftcfy augenfdjeinUcfy fo t>ict 9Wüfye gab, um gefällig 
ju fein. 

„Äommen ©ie, bitte, meine ©djtoeftern »erben 
ftcfy feljr über einen @aft freuen, ber iljnen ben 
trüben Sag übertoinben fyilft. — 3d) benfe, toir geljen 
jufammen nadj bem £>aufe," 

Unb feinen Sreunb bemerfenb, ber fid) entfernt 
gehalten Ijatte, fagte 9?inian: „3Kr. Ufoerftone — 
9Jir. 3oI)n gorftjtf;, ©ie erinnern fidj metteidjt, baß 
ttnr eine« Sage« gemeinfdjaftüd) nad) 9D?uf|e(bnrg^ 
— bis jum §aufe t>on 9Jtr£. S^rftjt^ gingen?'' 

„aKuffetbur^ ?" — 2flr. UlMrftone'S Slugen* 
brauen jogen fidj leicht jufammen. 

„£> ja! eine merfmürbige alte ©tabt auf ben 
erften 2lnblicf. Slber id> fenne fte tt>eiter nidjt." 
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($x blicfte auf 3oljn Sorftytty unb biefer lieg fein 
2luge auf U^m rufyen. 33eibe junge 9Känner fdjienen 
fid) gegenfeitig mit einem getoiffen Sntereffe genauer 
ju prüfen , worüber fie jid) gerabe feine 9tedjenfd)aft 
ju geben fcermodjten. Snjtinftmäßig empfanben fie 
bie 2Baljrljeit, baß SSeiber (Sljaraftere fidj in jeber 
öejiefyung t>on einanber trennten unb baß i^re 
Sebenäroege fid) fo fern wie bie entgegengefefcten $e(e 
gegenüberftanben. ©ie begrüßten fiefy unb Seiner 
fdjien bem Slnbcrn Leiter eine 33eadjtung ju fdjenfen. 

£inie unb ifyr früherer 33ereljrer begegneten ftd), 
tote es bei fc oberflächlichem ®ef allen ftet$ ift, ofyne 
ben minbeften 2lnffug fcon Verlegenheit, unb begannen 
il;ren alten (Sehers mit unermüblidjem Vergnügen. 
3)a3U fam, baß Sbmunb burdj fein feben in ber 
Sonboner ©efeüfdjaft Don beut 2Bunfd)e belebt war, 
feinen SBifc ju üben, unb je§t fo fprüfyenbe Einfalle 
äußerte, baß Sinbfaty toller 23erounberung über bie 
glänjenben ©aben il)rc$ Änaben aufblicfte. 6$ fear 
eine luftigere ©efeHfcfyaft, al$ man eö an bem 
©djluffe eine« £od?jeit$tageS unb nach ^tt Sfbreife 
ber 93raut erwarten fonnte. 

3)ie ©efetyenfe tourben auägepacft — Meine 
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©cfymucfgegenftänbe, Ijü&fd} in tfyrer Slit, aber ein- 
fach — als ©aben ber (Srinnerung toerth&oH — bodjf 
fonft in feiner anbern Sejieljung, 

glaubte, e8 würben prächtigere ©egen* 
ftanbe fein als biefel" bemerfte Wir. Ufoerftone, 
unfähig, fein (Srflaunen ju verbergen. „Gin fo 
reifer 9Wann, tote ÜKr. Slnfteb ju fein fdjeint, ber 
fein £)au$ fo gut eingerichtet ffat ! 3fyre greunbin 
toirb für eine Srbin gehalten, x>erfic^cre id) ©ie. 
2)ie$ ift fe^r fonberbar." 

„yiii}t im SMinbeften," t>erfLcf^ertc Birnau. „2)?i§ 
Slnfteb weiß, baft meine ©<htoeftern leinen glän* 
jenben ©ehmuef tragen, unb hat alfo richtig geurtbetft 
toie immer/' 

• 

„©etoijs — fo fciel Vernunft in einem fö jugenb* 
liefen Äopfe — ja fajl 3U fciel für ein fo aöerliebfteä 
9J?äbchen," rief ÜJir. Ulberftone fpöttifd), toorüber 
3Kiß (Sfyriftine i^m einen 33ermei$ in einer febr muth* 
willigen 2Beife gab, ber aber eine SMertelftunbe bauerte. 
9J?rft. Sorftyth, ettoaä empört über ben leisten Zon 
ber jungen ?eute jefciger 3«*, flanb auf, um mit 
i^rem ©ohne fortjugeljen. 
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„3dj Ijabe nodj ben SBrief bergeffen, 3oljn ! beit 
Du mir gabft," fagte Wintern mit einiger ©efdjämung, 
füfylenb, ime toenig £l)ei(naljme er barüber gejeigt 
fyabe. „3ft e$ fein ©eljeinmifj, fo erlaub jt 2>u mir 
tooljl, baß id> Sinbfaty fyier nod) gleidj bie Segeben* 
fyeit mitreite?" 

Sr erjäblte fie unb Sitte Nörten aufmerffam ju f 
felbft 2Rr. Utoerftone, ber Sinjige, n>elcfyer eine 33e* 
merfung fearfiber madjte, bie ben (eisten ©pott t>er= 
rietfy, in toeldjen feine §eiterfeit leicht verfiel. 

„Sine toirflid) hmnberfcoHe, beinahe unglaubliche 
©roßmutf} bei einer ©djaufpielerin !" rief er; „benn 
fie finb entmeber unorbentlidj ober geijig — eine 
unmürbige (Slaffe — toie id) (Sbmunb fyier oft t>er* 
fieberte , alö er mid) mit feiner bramatifdjen Seiben« 
fcfyaft quälte. SWancfye biefer £ljeatergottinnen ftnb 
untergeorbneter 2lrt, niebrig geboren unb nur fyalb 
erjogen. Diefer ©rief fdjeint ein jämmerliche« ©e- 
frifcel ju fein/ fügte er tyinju, it>n *on ?inbfat> 3U 
9Wrg. ftorftytfy beförbernb unb toäfyrenbbem barauf 
hinblitfenb. 5Docty inbem er bieS ttyat, blieb fein 
Suge barauf fjaften unb fein Säbeln toerbfifterte fidj. 
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„ÜDarf tdj ba$ Billet doux 3fyrer anonymen 
gorrefoonbentin lefen, 2)?r. Sorfoty?" frug er mit 
einem ge3ttmngenen Sadjen. 

„Unb id) audj?" rief £inie, über i^reö ©afteS 
©djulter bineinfefyenb. 

„33on einer beleibigten ©ünberin ! ba$ Hingt ja 
beinahe parabo?, aber babei toie romantifefj Ijfibfdj! 
9li<S)t toabr, Wir. Ufoerftone ?» 

„@anj abgefd^maeft ! Orgenb eine tljörigte ©e* 
fd)id)te, um leichtgläubige Seute ju fangen/ ant* 
»ortete ber junge üJfann mit einer faft unartigen 
£eftigfeit, unb feine feinen , beringten Singer faßten 
ba« Rapier fo fejt, als ob fie e$ in ©tfiefen reißen 
tooHten. 

„£>a$ ijl neu, 2Kr. Ufoerftone geraty in 
§euer." 

„2)a$ gefd^ie^t mir immer fo, toenn id) fefye, 

»ie leity fo toofyttyatige, liebenötoürbige 2Henfd>en 

getäufcfyt »erben , toie 3fyre ©naben, meine fdjöne 

©ame," lautete bie Sfntmort mit einer jierlidjen 33er* 

Beugung unb einem Sädjeln, ba$ jeigte, toie fein 

• 

momentaner Werger bereit« fcerraudjte. „Äber idj, 
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ber idj unglüdftdjer SBeife mefyr feon ber 2BeIt f ernte, 
al« ÜJir. gorfatty unb 3tyre fcortrefftic^e ©d&toefter 
fyier — id) n>ürbe beflimutt ratfyen, biefer interef* 
fanten £etbin nidjt toeiter nacfyjufpfiren." 

„(Bit [feinen fic ttnrflidj ju üerabfdjeuen. 3|t 
fie melleidjt 3fyre geinbin — ober eine frühere 
ffletannte boxt Sfynen? — 9)?ög(id), baß Sie 
gar ifyre £>anbfdjrift erlernten?" fagte bie necfenbe 

üefct errötete 9Jfr. Ufoerjtone in ftdjtüdjer 2$er* 
acfytung. 

„ÜKeine Sefanntfdjaften finb nidjt unter folgen 
Seuten ju finben," fcerjidjerie er Ijodjmütfyig. „3$ 
fyatte nur gehninfcfyt, meine greunbe gegen ein bau* 
ernbe« 3ntereffe unb eine SEljeilnaljme für eine Be- 
trügerin ju toarnen. 3dj toieberfyole es normal«, 
für eine Betrügerin !" 

„9lun ba« fyei&t Serge au« 3ÄauItuurf$fyfigehi 
machen. £>ört," rief fie, fidj an bie Uebrigen toen* 
benb, „bie 3lu«(egung, bie 9J?r. Ufoerftone fcon 
einer Betrügerin utacfyt — einergrau, bie au« 2Rit* 
feiben ©efb fenbet, unb jtoar in foldjer SBeife, bag 



» 

man ntd)t$ <3djledjte$ an ihr ftnben fann, auger ber 
aßgemeinen 33ebeutung ihrer Unterfdjrift (Sine <3fin* 
berin)." 

„Sine beleibigte ©ünberin !" fügte hintan I^in3U f 
ber, ohne ber Unterhaltung eine befonbere 2luf* 
nterffamfeit $u fchenfen, ben 23rief aufnahm, ben 
2Wr. Ufoerftone im 2Terger toeggetoorfen l)Me. 
211$ er ihn nun aufmertfamer betrachtete, flog ein 
©ebanfe burd) feine Seele, unb jrcar lebenbig 
genug, um il)n ba$ ©efprädj ber Slnbern überhören 
3U laffen. 

2Bar e$ möglich, baf$ biefe 3eUen t>on ber 
verlorenen 9?ac^et famen? @r fycittt nur feiten 
i^re £anbfd)rift gefeljen, benn in bem Senrnfttfein 
beä 9Jfangel$, ben häufig ?eute fyahen, beren erfie 
-3ugenb einer Seffern Srjiehung entbehrte, n>ar flc 
fet;r fparfam mit bem ©ebraudje ihrer 5eber, unb 
toenn fte fdjrieb, fo 3eigte ftch feine eigentümliche 
£anbfd)rift, fonbern nur ein unseres, unleferlidjeS 
©efrifcel. <£$ luar atfo auch t? m umoahrfcheinticher 
Umflanb, bafc 3oljn Sorftyth, felbft tüenn er in 
früherer 3^it etn>a$ ©efdjriebeneä t>on iljr gefehen 
haben foflte, bie £>anb je^t unter fo ungewöhnlichen 
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33erJjäftmffen ntdjt wieber erlannte. — Dcdj 9imian'$ 
fdjnelle SüuffaffungSgabe war leidjt bereit, ätteö ju 
ergreifen, wa$ ifym einen 2Beg jur Slufflarung eine« 
QreigniffeS jeigte, ba$ feinem wofylwoQenben £>erjett 
fo fc^merjüd^ gewefen war. 

Gr äußerte inbeffen feinen 33erbad)t nidjt, fon= 
bern madjte nur eine leiste (Sntfdjulbigung, inbein 
er fidj in fein ©tubi^immer $urücf3og, um biefe 
trüben SBorte mit einem ober jwei fleinen ^Briefen 
ju t>ergleid^cit f Weldje er a($ einjige Grinnerung an 
feinen 93erfef;r mit SKadjet aufbewahrt fyatte. 

SBie 2Tcf>nlic^feit war ficftlid>, boety nify über* 
jeugenb. Unb felbft wäre fic e$ gewefen, wetd)c 
fernere ©puren ljättc fie über biefe Unglttdlidje 
gegeben, bie in ben Singen ber SDfenfcfycn wirflidj 
„eine beleibigte ©ünberin" war. Slber ad)! bie 
©ünbe war bei 2ßeitem nidjt fo groß al$ bie 33eleU 
btgung. 

Sange blieb Dünian in trübe« 9?adjbenfen Der* 
funfen unb erwog bie SKöglicfyfett, wie 9lacfye( aufge* 
funben, wie xf)x geholfen werben fönne. Gr erntete 
bei biefer Sefdjäftigung ben ©egen aller guten $>erjen, 



157 

beim bte unruhigen ©orgen, bie vergeblichen Sßünfcfye, 
bie il)n ben ganjen lag gequält Ratten, traten mefyr 
unb nieljr in ben $intergrunb. 3)effeno^ncrac6tet 
aber n>ar fein lefcter ©ebanfe an feinen Siebling, 
inbem er, ba$ beflecfte ©efrifcel, baö ftorftytl) tyui 
überlaffen fyatte, toeglegenb, auf $opt'$ feine unb 
fauber gefdjriebene Sriefe ftiefc. @S mar ein ©ebet 
mit einer 3)anffagung gemifdjt, in bem er für ba$ 
treuere $inb ^rieben unb Sflarfyeit erflefyete, fie möge 
feiner Dbfyut jurüefgegeben merben ober nicfyt. Unb 
in bem 2Bunf(^? f bie 33erfcf)iebenfyeit in ben ©jaraf* 
teren unb bem ©efdjicfe beiber 9J?abd)en bis in . bie 
fleinften Sejiefyungen ftreng 3U bemafyren, gab er 
dtadjtVü ©riefen jefct einen ^ßfafe in einem anbern 
%a&)e, bamit bie gletfen be$ SlenbS unb Unred^tö 
aud) nidjt einmal in ber 3bee ba8 Rapier berühren 
motten, über ba$ i^re f leine tteidje £anb geftreift 
f)atte. S$ toar fcieUeidjt ein finbifdjer ©ebanfe, 
aber er jeigte bei aller äußern (Strenge feines Sfya* 
rafterS, baß eine unbeftyreibüetye 3ärtlidj!ctt tief in 
ifym lag, bie 2l£te$ befänftigenb fid> in ba$ imterfte 
SRarf feine« $erjen$ feftgefefct ^atte. 

Äl$ er ju ber Samüie ttteber jurüd tefyrte , fear 
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er fetyr fiberrafctyt, gu finben, baß ber unruhige 9Wr. 
Ufoerftone fdjon toieber aufgebrochen fei. 

„Sr bleibt ber e^centrifdtfte, unberedjenbarfte 
ÜWenfdj, ben ich je fafy," rief £inie etrcaä üerlefct 
burd) bie fchnefle Entfernung ihres Zitters. 

„ör entbeefte plöfclich, baß er einem Sreunbe 
fcerfprochen fyabe, bei ihm ju übernadjten, unb 
geriet^ barüber in ein fo großes <ßünftlid)feit8fieber 
— baß er un$ nid)t erlauben toottte^ 3)i<h ju ftören. 
SDod) ttertyrad) er, unfehlbar im Saufe be$ SDtorgenS 
fich toieber einjufinben." 

ÜDodj trofc 9Wr. Ufoerftone'S „ unfehlbarem" 
33erfpred)eri fonnte man fid) faß eben fo toenig 
barauf fcerlaffen, toie auf ba$ ber meiflen 3rlanber; 
benn biefe $erren, bie ber Gimmel behüten möge, 
fmb ju jeber ftreunblidjfeit unb $>öfUchfeit für bie 
3ufunft bereit, bodj Ijaben fie ba$ lürjefte ©ebädjtniß 
unb ba$ toeitefte ©etoiffen fcon ber SBelt. 

35ie ©raeme'S fa^en toeiter S^tc^tö fcon ihrem 
»erfchnmnbenen ©afle unb erfuhren nur au« £ope'S 
nächßein Sriefe, baß er in Jonbon in großem Än* 
fehen flehe. SEtnie'S Weine eitelfeit toußte inbeffen 
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Batb tfyre SBunbe ju Reifen, unb fic tröftetc fidj 
über 9J?r. tttoerftone'S SBernadjtäffigung baburdj, bajj 
fie feinen Sktnamen öeränberte unb iljn ftatt SDe$* 
bidjabo — 93lifeftral)t nannte, toa$ beffer für iljn 
paßte. — 




<Snbe be$ brüten »anbeä. 
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